VICKY 
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FELICIDAD 


WIEN 


Vicky Martín Berrocal, una de las mujeres más queridas de nuestro 
país, abre su corazón y nos da su particular receta para buscar tu 
felicidad: jugar con las cartas que la vida te ha repartido, conocerte 
y quererte como te mereces. 


¿Alguna vez has estado acomplejada por tu cuerpo? ¿Por tu edad? 
¿Por tu talla? ¿Has sentido el peso social por estar soltera o no 
tener hijos? ¿Esto te ha hecho estar insatisfecha con tu vida? Este 
lioro te enseñará a no juzgarte, aceptarte como realmente eres y 
conseguir tu mejor versión. 


La felicidad ni tiene talla ni tiene edad visibiliza la dimensión 
emocional del problema del sobrepeso y nos da las claves para 
concienciarnos de lo grandes, únicas y maravillosas que somos las 
mujeres. En estas páginas plagadas de recuerdos y vivencias sobre 
la amistad, el amor, la familia y las emociones, la autora nos habla 
sin tapujos de todos sus complejos e inseguridades, pero también 
de las fortalezas que la han llevado a ser la mujer que es hoy. 


Un libro inspirador, al más puro estilo de Vicky, que celebra la vida y 
nos invita a reflexionar sobre las cosas que realmente importan. 


Vicky Martín Berrocal 
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A mi madre por todo y por tanto... 
A mi hermana, mi media mitad. 
A mi hija, mi TODO. 


Y, por supuesto, a todas las mujeres que me han hecho ser 
la mujer que soy. 

Gracias por acompañarme en esta maravillosa aventura 
que es vivir. 


Esa soy yo 


Si tienes este libro en las manos, tal vez sea porque su título te 
ha llamado la atención o porque conoces mi trayectoria profesional, 
porque me sigues en las redes, porque llevas años viéndome en 
televisión, puede incluso que en algún momento de tu vida te hayas 
vestido de mí o porque directamente te has sentido identificada 
conmigo. Sea cual sea el motivo por el que estás leyéndome, solo 
puedo decirte GRACIAS. Gracias por acompañarme en este proyecto 
tan especial para mí. 

Quisiera que charlemos de tú a tú, que hablemos desde el alma y 
que nos rocemos el corazón. Quiero mostrarte a una Vicky sin 
filtros y en estado puro. Una mujer pasional, sincera, sin límites..., 
y sin término medio. Lo que me gusta, me gusta a morir y lo que no 
me gusta, no me gusta na. ESA SOY YO, además de otras muchas 
cosas. Pero sobre todo quiero mostrarte una versión de mí que 
nunca antes habías conocido. 

¿Y por qué ahora? ¿Por qué hoy y no antes? Porque es ahora con 
mis cincuenta años cuando te puedo hablar desde la libertad más 
absoluta. Sé quién soy y cómo soy. Y gran parte de cómo soy es 
porque vengo de donde vengo. De mis raíces. De una familia con 
mucho amor, pero desestructurada. Y de unos padres que amaré 
siempre y que son los pilares de mi persona. 

Nací de una Mujer que se enfrentó sola a la vida y que me ha 
llevado cogida de su mano en todo momento. Una madre dedicada 
a su familia en cuerpo y alma, una adelantada a su tiempo que 
luchó contra el qué dirán y que amó a mi padre con locura. Ella ha 
sido la culpable de que haya amado la moda de esta forma tan 
desmesurada y la responsable, entre otras enseñanzas, de darme un 
conocimiento increíble de la mujer. 


Mi padre fue un genio, un loco maravilloso. Uno de los amigos 
que más le conocía dice que podría tener muchas cicatrices en el 
cuerpo, pero ninguna en el alma. Un hombre libre que me enseñó a 
vivir. Casi todo lo que sé lo aprendí de él. Con él comprendí que 
nadie es más que nadie y que hay que ser libre pero sin molestar al 
prójimo, y que en el término medio está la virtud, aunque yo no lo 
haya conseguido. 

No cabrían en este libro todas las palabras de agradecimiento y 
admiración que siento por ambos. Sin ellos, sin lugar a dudas, no 
sería la mujer que soy hoy. 


A TODAS LAS MUJERES 


Sí, a vosotras, a todas vosotras, que habéis sido las grandes 
protagonistas de mi vida sin saberlo. Siempre digo que cada ladrillo 
de mis tiendas tiene nombre de mujer. Mujeres que me habéis 
acompañado en esta maravillosa aventura que es vivir. Gracias por 
haber gritado mis sueños. Una a una estáis presentes en estas líneas, 
hilvanando cada párrafo con vuestras historias llenas de sueños y 
confidencias. Este libro no sería posible sin vosotras. 

En este ratito que vamos a pasar juntas quiero decirte que no te 
he traído hasta aquí para convencerte de nada. ¡Dios me libre de 
enseñar o de sentar cátedra! Pero algo sí sé, y es que tú y yo somos 
iguales, y tal vez mi historia personal te pueda servir de ayuda. 

He vivido toda mi vida bajo la tiranía de los kilos de más y 
después de mucho estudiar el cuerpo de la mujer, pero de la mujer 
real, tengo clarísimo que, independientemente de que todos los 
cuerpos sean diferentes, la clave está en querernos tal y como 
somos, y en no juzgarnos, y menos a nosotras mismas. 

Cuando una mujer llega a mí para que le diseñe un vestido, 
tenga el cuerpo que tenga y pese los kilos que pese, busco la 
complicidad para conseguir su mejor versión, encontrar ese «traje» 
que la haga única y especial. Por desgracia, no he conocido a 
ninguna que se sienta cien por cien segura de su físico, y fíjate si he 
probado a mujeres durante estos diecisiete años, incluso a algunas 
de las más admiradas. 

Nos han grabado a fuego que tenemos que ser perfectas: grandes 
madres, buenas hijas, esposas, profesionales... Pero, además, 


siempre estupendas y las más guapas, las más delgadas y las más de 
todo. Y bajo esa tiranía llena de cánones irreales hay mujeres que se 
obsesionan con perseguir la perfección estética; y en esa búsqueda 
se olvidan de lo más importante, que es vivir, sin darse cuenta de 
que hay cosas que seguro no vuelven. Esa ecuación no funciona. A 
mí no me ha funcionado. Que no nos cuenten más historias. La 
celulitis, la flacidez y los kilos de más no deberían medir nuestro 
grado de satisfacción o felicidad. Por eso me encantaría que con 
este libro dejemos de juzgarnos, de sentirnos inseguras con nuestro 
cuerpo y que empecemos a entender que la felicidad es otra cosa. 

Ojito, que yo no tengo ninguna fórmula mágica porque, como te 
mostraré, también he llorado cuando me he mirado en el espejo y 
también me he sentido insegura. He tenido complejos, he sufrido 
igual que tú, pero he aprendido en esta media vida que me he 
pasado conociéndome, conociéndoos y a dieta, que tenemos que 
sentirnos bien con nosotras mismas. 

Ahora que he perdido el miedo, entiendo que la seguridad no te 
la da el cuerpo y que no somos más por tenerlo perfecto. La mujer 
es una mirada, es un gesto, un caminar, una manera de hablar... No 
es como tú seas físicamente. Si te miras al espejo y no te gustas, ¿a 
quién vas a gustar? De este círculo vicioso hay que salir lo antes 
posible, porque es una locura que no puede controlar nuestra 
existencia. Seas como seas, con más o menos kilos, tienes que ser 
feliz. Al final, lo principal es la actitud, porque es lo que te dará la 
fuerza para enfrentarte a la vida, que no siempre es fácil. Cuando 
aprendas a gustarte te darás cuenta de que todo lo demás no es 
importante. 

Y ese ser perfectas también sucede cuando hablamos del amor. 
Reconozco que soy tremendamente pasional, he sufrido mucho por 
mi manera de amar. Padezco por adelantado antes de que ocurran 
las cosas y eso seguramente eran miedos. Ha sido en mi última 
relación cuando, por fin, conocí el amor desde la paz. Esto 
demuestra que he avanzado y aprendido en este maravilloso viaje, y 
puedo asegurar que lo hago desde lo más hondo, desde el fondo de 
mi alma, con una intensidad que, además, no quiero evitar. Hay 
muchas maneras de ser, de vivir, y esta es la mía. 

Mi máxima es no callarme nada, porque lo que te callas te daña 
por dentro, y ese dolor no te pertenece. Aprender esto es curativo. 


La sinceridad y la transparencia también han sido mis grandes 
compañeras. 

A mis cincuenta me quedan muchos capítulos en blanco por 
escribir y más de una pregunta sin respuesta, pero tengo claro que 
quiero seguir aprendiendo. El bagaje es amplio y, aunque una ya 
sepa muchas cosas, sobre todo lo que no quiere, dónde o con quién 
no quiere estar, sigue dando cada día pasos en este mundo tan 
complejo de inseguridades y remordimientos en el que las mujeres 
tenemos que vivir. Quizá es por eso por lo que muchas se acercan a 
mí, porque me es fácil ponerme en su pellejo. 

Ojalá entre todas podamos cambiar algo y entender que no 
tenemos que competir con nadie, que no tenemos que vivir la vida 
queriendo ser otra persona, que no nos debe importar lo que nos 
cuenten, ni seguir unos cánones determinados, porque estos no nos 
van a proporcionar la felicidad. Somos únicas e irrepetibles, seamos 
como seamos. Si algo he aprendido que quisiera enseñarte en este 
libro es que la felicidad ni tiene talla ni tiene edad. 
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Cuando no hay talla para ti 


Tenía catorce años y estaba feliz porque iba a acudir por 
primera vez a una fiesta de fin de año con amigos. ¿Quién no se 
acuerda de esa primera Nochevieja? 

Era una celebración en petit comité que había organizado en unos 
salones comunes que había en el edificio de nuestra casa de Huelva. 
La idea era juntarnos unas cuantas amigas y que cada una llevara 
tres o cuatro amigos más. Yo acababa de llegar de Suiza, donde 
estaba estudiando, y ya entonces mi cuerpo era como era... 

A mi madre, que se dedicaba a la moda, le hablaron de una 
tienda en Sevilla a la que ir para comprarme un vestido especial 
para la ocasión. Y allá que nos fuimos las dos. 

Ella ha sido y sigue siendo un espectáculo de guapa. Era el ideal 
de belleza de la época y yo una niña que a mis catorce años tenía 
una talla cuarenta y cuatro. Y con eso te lo digo todo. 

Lo que experimenté en aquel episodio y lo que te relato lo he 
vivido en mis carnes. Fue en ese momento cuando empezaron mis 
dificultades con el sobrepeso, y no de buenas maneras, como verás. 

Imagínatelo, era una tienda en la que todo te entraba por los 
ojos desde el primer segundo. Yo me veía dentro de aquellos 
vestidos y era feliz, pero estuvimos poco tiempo. La dependienta al 
vernos se dirigió a mi madre con mucha educación y le preguntó 
qué necesitaba: 

—¿Un vestido para usted? —le dijo. 

—No, para mí no; es para mi hija —respondió mi madre. 

—Para ella no hay nada —contestó la dependienta tajante. 

Observé la escena de reojo, como si la historia no fuera 
conmigo, como si la protagonista no fuera yo, PERO ME DOLIÓ. Me 
sentí despreciada, y eso que todavía era una niña. Mi madre me 
agarró de la mano, le dijo a la señora que no necesitábamos nada 
más y nos fuimos. Esa fue mi suerte, ese día y el resto de mi vida, 


que mi madre —siempre que lo he necesitado— nunca ha dejado de 
darme e ir conmigo de la mano. Incluso cuando he sido bien mayor. 
Todo lo contrario de lo que les ha pasado a otras personas, cuyas 
vivencias, que me han contado durante años, me han impactado. 


SIEMPRE ME HAN LLAMADO GORDA 


Si hay algo que he aprendido con el tiempo y la experiencia, 
propia y ajena, es que con la gordura no hay empatía. A las 
personas gordas se las señala, se las aparta y se las limita para 
cuestiones que los demás no se pueden ni imaginar. La vida se les 
pone muy cuesta arriba. 

No recuerdo bien si encontré mi vestido en Don Algodón o en 
alguna de las tiendas en las que mi madre trabajaba, lo único que sé 
es que tuve mi vestido de Fin de Año. No era espectacular, pero a 
mí me valió para disfrutar de aquella noche. 

Tratando de convencerme llegué a decirle a mi madre que no 
pasaba nada si no iba a la fiesta, que existían cosas que me hacían 
más ilusión y que tampoco me iba la vida en ello. Pasado el tiempo, 
cuando analicé aquel momento, reconozco que pasé un poco de 
pudor y de vergijenza, aunque no fuera del todo consciente. 

Aquella experiencia la olvidé. Nunca más estuvo presente en mi 
día a día y mucho menos en mi rutina, pero es curioso, porque hace 
poco, en un evento en el que tenía que hacer un vídeo, sentí algo y 
mi mente recordó aquello como si hubiera pasado el día anterior. 
Recordé cómo era la tienda, incluso a la dependienta, y lo 
espectacular que estaba mi madre. Y su mano agarrándome, eso no 
lo olvido. Jamás. Las manos pueden llegar a ser milagrosas. Curan 
almas incluso antes de quebrantarse. 

Al volver a hablar de ello, la gente se quedó impactada y a mí 
toda la situación me dejó pensativa. Mi cabeza había dejado 
enterrada durante décadas aquella vivencia, pero seguía dentro de 
mí. 


El pasado siempre vuelve y te recuerda que hay que seguir 
aprendiendo. 


Me han llamado gorda toda mi vida. No recuerdo la primera vez 


que lo hicieron, simplemente sé que ocurrió y que siguió 
ocurriendo. Por eso es tan importante tener carácter y que te 
impriman valores pronto. Mi abuela me decía aquello de que te 
tiene que entrar por un oído y salirte por el otro. Y me lo he 
aplicado desde pequeña. A la gordura y a los muchos desafíos que 
me han ido poniendo en el camino. Con el tiempo descubres que la 
vida es tuya y la tienes que vivir para ti. Pero sé que para muchas 
personas vivir esto es una tragedia y más cuando te sucede siendo 
una niña. Hoy, con mi edad, tampoco sé si lo viviría igual o de 
alguna otra manera. 

Cuando eres una cría te enfrentas a ese juicio, a ese rechazo, a 
no cumplir con las expectativas sociales. Estás creciendo y tu 
personalidad se está forjando. Eso lo cambia todo y hace que ciertas 
experiencias se puedan convertir en traumáticas y lleguen a 
condicionarte. ¿Te ha pasado a ti? 
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La importancia de las raíces 


Para saber quiénes somos es importante mirar atrás y no perder 
de vista de dónde venimos. Debemos revisar el pasado para saber 
cómo comenzó todo. De ahí nos vienen profundas heridas, pero 
también grandes fortalezas. 

Yo tuve una infancia extraña. Mi madre se quedó embarazada 
sin estar casada. Era prácticamente una niña y se lo ocultó a sus 
padres. Estaba muy flaca, se ponía blusones y debía tener poca 
barriga, porque logró ocultar todo su embarazo. En mi caso eso 
hubiera sido imposible. 

Mi padre había comprado la empresa de autocares Damas y 
además era presidente del Recreativo de Huelva. Mi madre era, 
como he dicho, una belleza y venía de una familia humilde. Trabajó 
desde los quince años. Primero fue modelo y después se colocó 
como dependienta en las mejores tiendas de ropa de Huelva. 

Cuando mi padre la veía pasar por la calle Concepción «se le 
caían los palos del sombrajo» y se enamoró. Aunque creo que ella 
ya le había echado el ojo antes. Ya estaba enamorada de él. 

Mi madre no había tenido ningún novio ni historias anteriores. 
Tenía solo dieciocho cuando lo conoció y no sabía nada de él. Hoy 
conoces todo de cualquiera, pero entonces las cosas funcionaban de 
otra manera. Sabía que se llamaba José Luis y poco más. ¿Te 
imaginas algo así ahora? 

Me tuvo con veinticinco años. Cuando llegó el momento decidió 
irse a Sevilla a dar a luz sola. Es curioso porque se alojó en un 
hostal que estaba al lado de donde luego viviríamos Manuel y yo 
muchos años más tarde. ¡Cómo es la vida, en ese mismo hostal! Está 
tan llena de casualidades que asusta. Cuando te quieres dar cuenta 
todo está conectado, como si cada acontecimiento, cada cosa que 
ocurriera sin sentido, por muy inesperado que parezca, tuviera un 
porqué. 


Lo que mi madre pensó es que si contaba que estaba 
embarazada iba a ser un infierno, pero si llegaba con un bebé recién 
nacido, sus padres tendrían que aceptarlo sí o sí; ya sería demasiado 
tarde para tomar cualquier represalia. Y así ocurrió. Mi madre 
regresó a Huelva, a su casa, a la de mis abuelos, conmigo en los 
brazos. 

Mi padre no estuvo en el parto, creo que no me conoció hasta 
unos días después. He vivido sin él, pero lo he querido más que a 
nadie en el mundo. Yo me quedé a vivir con mi madre y mis 
abuelos hasta los nueve o diez años, en una aparente normalidad, al 
menos ante mis ojos. Todo era raro en mi vida, pero jamás me 
traumatizó. 


FELIZ CON LO QUE TENÍA 


Mi padre iba y venía de Madrid a Huelva. Nunca se casó con mi 
madre, ellos tenían su relación... y mi padre otra paralela. Un 
escándalo en aquella época. Yo no tenía ni idea, y mi madre, 
cuando empezaron a salir y se enamoró de él, tampoco. Se enteró 
después, pero ya estaba hasta las trancas. Lo amó mucho para no 
bajarse nunca de ese carro ni echarle jamás nada en cara, y además 
trasmitirme siempre esa pasión por mi padre. 

Hoy te quiero contar algo que a lo mejor te parece sorprendente. 
Hasta que no cumplí los diez años nunca vivimos juntos los tres. Él 
me recogía en la puerta de casa de mis abuelos y me iba con él unas 
horas. 

Yo lo veía muy de vez en cuando, podía estar meses sin pisar por 
allí, pero siempre estuve muy agradecida, fuese más o fuese menos 
el tiempo que pasara conmigo. 

Tengo recuerdos de que me compraba muchas cosas o juguetes 
cada vez que venía a Huelva. ¡Me gustaba tanto estar con él! Le 
disfrutaba el ratito que fuera. Sin más. Siempre lo admiré. Nunca le 
reproché que no estuviera conmigo. No sabía si aquello era normal 
o no, esa era mi vida y punto. No había nada más que hablar ni 
otras preguntas que hacer. Tenía el mejor padre del mundo que 
aparecía cuando podía y una madre viviendo el amor a su manera. 
Pero yo era feliz, se iba papá y estaba mamá. 


Hay que agradecer lo que uno tiene y no pretender poner el 
acento en las carencias, que siempre van a existir, estés en la 
situación que estés. 


Es cierto que pasaba las Navidades sola con mi madre y mis 
abuelos, pocas veces estuvo él, pero entendía que debía ser así. Para 
mi madre él siempre fue su prioridad. Había veces que hasta me 
dolía porque aparecía y era él, él, él y después él. Pero ojo, que 
aunque no tuve una infancia al uso, valoraba lo que había y no lo 
que me faltaba. Una cosa es que viva las experiencias con 
optimismo y otra que no haya tenido carencias. Sé de mis vacíos y 
me hago cargo de ellos. Nunca he conocido a mis abuelos paternos, 
por ejemplo, sin embargo, siempre he estado muy cerca de mis 
maternos. 

La Vicky de hoy es producto de todo lo que tuve y de lo que no. 
De valorar lo que me dieron y de pelear por lo que tengo. 

Mi madre y mis abuelos fueron maravillosos. Recuerdo 
especialmente a mi abuelo, que tampoco lo era en realidad, sino la 
persona con la que se juntó mi abuela cuando perdió a su marido. 
Me llevaba y me recogía del colegio, íbamos al parque, me 
compraba las chuches... 

Los fines de semana los pasaba con mi madre. Me sentía muy 
unida a ella. Mamá tenía muchos sueños, pero venía de una familia 
modesta. Le hubiera gustado bailar flamenco o hacer ballet, hablar 
inglés, también amaba la pintura, pero nunca pudo cumplir ninguno 
de ellos. La vida no le dio esa opción porque tenía que trabajar. Por 
eso quiso que los cumpliera yo. 

A los cinco años comenzó mi andadura de actividades 
extraescolares y formación. A los catorce acabé piano. Profesora de 
pleno. Aparte iba a ballet, a flamenco... Era una cosa de locos. Me 
dediqué a ser lo que a mi madre le hubiera gustado, pero yo 
también lo disfrutaba porque tenía muchas inquietudes y me 
encantaba estar de aquí para allá todo el día. No hacía la vida 
normal de una niña de mi edad, pero no me importaba. Sé que 
perdí unas cosas y gané otras. La vida misma ya desde la infancia. 

Aquí donde me ves, con este carácter, fui, sin embargo, una niña 
buena, tranquila y fácil de llevar. Era una cría ejemplar. Algunas 
vecinas y otras niñas me decían que por qué no bajaba a jugar con 
ellas al elástico. Pero es que entre tanta actividad no tenía tiempo, y 


también, para qué voy a seguir escondiéndolo, porque me daba 
miedo. No sabía hacerlo, nunca había jugado porque estaba a otras 
y porque, al estar gorda, no se me daba bien. Me daba vergijenza 
saltar. 

Cuando yo tenía casi diez años, mi madre dio a luz a Rocío, mi 
hermana. Hasta ese momento vivíamos en Las Colonias, un barrio 
humilde de Huelva. Para ser exactos, a siete portales de la plaza de 
toros. Luego mi padre compró un piso en un edificio que se llamaba 
Lusitania. Era el lujo más absoluto que se conocía, unos pisazos con 
piscina en el ático y zonas comunes. Mi padre decidió comprar uno 
para que nos mudáramos cuando mi hermana hubiese nacido. Y así 
fue como comenzamos otra etapa de nuestras vidas. 

Mi madre, con su sueldo de dependienta, estaba tan agradecida 
a sus padres que quiso comprarles otro y se los trajo a vivir al 
tercero. Mi abuela era exquisita y respetó su relación, pero nunca 
tuvo debilidad por él, la verdad. Eso que quede claro. Papá estuvo 
en mi comunión y en otros momentos importantes de mi vida. Por 
entonces comencé a verlo más, aunque tampoco mucho, no nos 
vengamos arriba. Todavía me emociona pensar en aquella etapa. 

Luego vinieron vivencias que fueron un regalo de Dios, como 
irme a estudiar a Suiza con catorce años. Sé que a muchísimas otras 
personas sus padres no les podían facilitar ese tipo de educación. 
Hace más de tres décadas mandar a un hijo a un colegio interno y 
que volviera hablando inglés era algo impensable para la época. Yo 
tuve ese privilegio, uno más de tantos. 


ANÉCDOTAS DE MI NIÑEZ 


Mi padre tenía dos familias y pasó mucho tiempo hasta que me 
enteré. Primero nació Marisa en Madrid, luego yo en Huelva. 
Después José en Madrid. Cuando yo tenía nueve nació mi hermana 
Rocío en Huelva y al año siguiente David en Madrid. Una locura. Mi 
padre llevó dos vidas. Dos mundos. Dos familias... hasta que se 
quedó con mi madre. Aunque ellos le disfrutaron más porque él 
vivía en Madrid en el mismo hogar. 

Llegó un momento en que mi padre dejó a su mujer, pero no 
para venirse a vivir con nosotras. El día a día como una familia 
normal llegó mucho más tarde y por temporadas. Él nunca dejó a 


una familia por la otra. Después de la vida que habíamos llevado no 
habría tenido sentido que al final hiciera algo así. Mi padre era otra 
cosa y su vida también. 

Tengo grabada en mi memoria una anécdota de mi niñez como 
si fuera ayer y eso que han pasado décadas. Mi padre por entonces 
era propietario de unos hoteles en Punta Umbría, en Huelva, el Pato 
Amarillo y el Pato Rojo. Puede que tuviera unos ocho o nueve años. 
Estaba en la piscina con Manuela, la señora que me cuidaba cuando 
él estaba por allí. De pronto vi a un niño que era igualito a mí. Me 
impactó tanto que empecé a pegarle gritos a Manuela. Ella, que lo 
sabía todo, al ver la situación, me sacó de la piscina y nos fuimos 
para casa. 

Años después, estando ya en Suiza, le escribía cartas a ese 
hermano imaginario, porque había visto a un niño que era igual que 
yo. 

Fue con dieciséis o diecisiete años cuando supe de verdad lo que 
pasaba. Y no porque mi padre me sentara y me lo explicara, que lo 
hizo, sino porque la vida ya me había ido dando avisos desde 
mucho antes. Pero las cosas ocurrieron despacio, sin forzarlas, casi 
de manera espontánea. La verdad es que fue muy curioso. 

Con esa edad recuerdo una primera conversación con mi padre 
en la que encajé las piezas de lo que había vivido en aquella piscina 
de Punta Umbría muchos años antes. Luego pasó algo más 
definitivo. Un día, estudiando la carrera en Madrid, fui a una fiesta. 
Estaba en la barra para pedir algo cuando me giré y vi a ese mismo 
chico, era como volver a ver a aquel niño de la piscina. Nos 
miramos, no dijimos palabra y nos fuimos cada uno por nuestro 
lado. Se lo conté a un primo mío que también se encontraba en la 
fiesta y me lo confirmó: 

—Es tu hermano. 

No fui capaz de decirle nada. Entendí que tenía sus tiempos y los 
respeté. También es cierto que me dio vergienza hablarle. 

Seguía sin conocer bien toda la historia, él era mi única 
referencia, el niño de la piscina a quien escribía cartas, al que 
quería conocer y al que ya quería, aun sin saber nada de él. 
Después, con el tiempo, me fui enterando de todo. Que tenía una 
hermana mayor y otro más pequeño, y entre ambos estaba José, el 
chico del bar, que estudiaba en una universidad americana y que 


nos llevábamos menos de un año. 

Un día, ya conviviendo más con mi padre en el campo, nos 
juntamos todos mis hermanos en casa. Fue un regalo porque 
comenzamos a tener un trato maravilloso. Eran sus hijos y me 
encantó conocerlos. Nos íbamos juntos al Rocío y hasta en una 
ocasión la madre de mis hermanos vino a comer con nosotros. 
Todos juntos. Los cinco hijos y las dos mujeres. 

Seguimos manteniendo esta relación, salvo con mi hermana de 
padre, con la que fluyen menos las cosas, pero reconozco que los 
quiero a todos igual. 

Mi madre dice que soy un calco de mi padre. Mi hermano José 
también se le parece físicamente. He heredado muchas pasiones 
suyas como el boxeo, del que te hablaré más adelante, el fútbol y 
los toros. Me enseñó tantas cosas sin apenas estar a mi lado. Cosa 
rara, pero es la verdad. 

A mi madre no te la puedes perder. Es infinitamente mejor que 
yo. Ella se adapta a todo y ha nacido para hacer feliz a la gente. No 
guarda rencor a nada, aunque haya sufrido momentos horribles, 
siempre es capaz de dar, de entregarse, de no reprochar. Es una 
titán. Me sorprende cómo ha pasado estos trece años desde que mi 
padre no está. Es muy especial, una señora en el sentido más 
amplio. La admiro por su sensibilidad y su saber estar. Es una mujer 
que trasmite paz, a la vez es incansable, y su percepción de la vida 
es alucinante. No hubiera podido ser de otra manera para estar al 
lado de mi padre durante cuarenta y siete años. Algo tiene el agua 
cuando la bendicen. Cómo sería esa hembra para que mi padre, 
desde el día que la conoció, no la soltara. 


MIS AMIGOS TAMBIÉN SON HOGAR 


Siempre se dice que la familia te toca y que los amigos se eligen. 
Y es verdad. Nadie te obliga a ser amiga de nadie y a la inversa 
tampoco. ¿Hay algo más libre? ¿Hay un compromiso de amor y de 
lealtad más apasionante? Ocurre también con la pareja. Y como 
dice el verso de una sevillana, si los amigos no están es «como si le 
faltara la primavera al camino». Son un seguro de vida, el bálsamo 
para todo. Con algunos me sucede algo fantástico: saben más de mí 
que yo misma, porque juntan lo que yo les cuento con lo que ellos 


ven. Eso es maravilloso. Es cierto que por el ritmo de vida que llevo 
he priorizado otras cosas. No sé si solo me pasa a mí. Voy tan 
rápido y tengo tanto que hacer que cada vez es más complicado 
encontrar un momento para verlos, sobre todo en determinadas 
épocas. 

Reconozco que más de una vez yo he descuidado la amistad por 
entregarme en exceso al trabajo. Luego he entendido que al hacerlo 
me faltaban muchas cosas. Con treinta años le daba muchísima 
prioridad a mis amigos, a mis cenas y a mis fines de semana con 
ellos, compartiendo, yendo y viniendo. Después ya empecé atener 
cada vez más y más trabajo y los problemas se multiplicaron. Mi 
vida laboral fue robando cada vez más espacio de mis días, y 
cuando me quise dar cuenta me había quitado demasiados. 

En mi caso el problema es que el trabajo también me llena, y 
mis horas son pura locura. ¿Mi vida podría ser mejor? Sí. La mía y 
la de cualquiera. Cualquier persona seguro que podría tener una 
vida mejor que la que lleva, pero el orden de las cosas es ese. 
Estamos todos en esa vorágine. 

Evolucionamos a relaciones cada vez más superficiales, lo que 
implica perder cosas y eso nos genera vacíos. La propia rutina nos 
pasa por encima. Me duele reconocer esto, pero es cierto: antes 
estaba más unida a mi gente, aunque mis amigos de siempre siguen 
estando ahí y son sagrados. 

Cada vez nos dedicamos menos tiempo, tendemos a vidas 
caóticas, nos enfocamos a lo que tenemos que hacer, pasan las 
semanas y de pronto nos damos cuenta de que hablamos con 
nuestros amigos cada vez menos. Solucionamos con los mensajes 
muchas cosas, pero perdemos ese contacto de voz que da pie a otras 
experiencias, a saber de verdad qué está ocurriendo en la vida de 
ellos. 

Pasa igual con la costumbre actual de felicitar las Navidades y 
los cumpleaños con un mensaje. La detesto. Yo si quiero a alguien, 
le llamo. 


Nos estamos dejando demasiadas cosas en el camino. 


Me da rabia ser tan consciente de lo mal que lo hago para cuidar 
la amistad y luego acabar cayendo de nuevo en dejar que pasen 


cuatro días sin hablar con mis mejores amigas o diez con mis 
amigos más cercanos. 

Pero este abandono ocurre en otros muchos aspectos. Tenemos 
demasiadas obligaciones y problemas que solucionar, nos estamos 
equivocando, aunque es difícil cortar estando dentro de ese círculo 
vicioso. ¿En qué momento vamos a replantearnos esto? ¿Cómo lo 
frenamos? Igual nosotros como individuos podemos parar, pero 
como sociedad lo veo difícil. Se nos está olvidando preguntarles a 
las personas que tenemos al lado cómo están. Nos cuesta 
profundizar, vamos a lo nuestro. No se tratan problemas ni los 
temas importantes, no hay esa preocupación, tendemos a escuchar 
cada vez menos. 

Hoy, si te das cuenta, no convivimos ni las propias familias, 
vemos poco a nuestros padres y a nuestros hermanos, nos estamos 
perdiendo los unos a los otros. Hemos elegido un tipo de vida que 
nos lleva por el camino del individualismo en el que prevalece la 
ambición por conseguir cosas materiales. 
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El efecto yoyó y un punto de inflexión 


Siempre he padecido el efecto yoyó, ha sido como la noria de mi 
vida. Tal vez te ha ocurrido lo mismo y te identifiques conmigo al 
leerme. 

Mi cuerpo me ha obligado a cuidarme mucho y a la mínima que 
no lo he hecho me ha mostrado las consecuencias. Así ha sido 
siempre. Me he cuidado y descuidado, iba y venía como me daba la 
gana. Igual estaba seis meses en un gimnasio entrenando a tope y 
los seis siguientes pasaba de todo. 

A pesar de que sabía lo que tenía que hacer y cómo hacerlo — 
como nos pasa a todas— me costaba horrores. Lo repito una vez 
más: soy una mujer de excesos. ¡¡En todo!! Te quiero o no te quiero. 
O me gustas mucho o no me gustas na. Eso, eso del término medio 
que a mí se me da tan mal. 


SI QUIERO, LO QUIERO TODO 


Ser así es complicado porque el orden llama al orden y el 
desorden también llama, con letreros bien luminosos, al desorden. Y 
tu cuerpo te lo va haciendo pagar sin tregua. 

Hace muy poco viví el episodio más bestia en este sentido. Y 
también el más feliz. Las contradicciones de la vida, que nos van 
marcando el camino. Me mudé de país por amor. No hay mejor 
motivo para hacerlo, y más cuando nadie había conseguido que 
tomara una decisión como esta en los últimos veinte años. No había 
convivido con ningún hombre desde que me separé de Manuel Díaz. 
Me fui con todo y feliz a Lisboa. 

En ese momento estaba cumpliendo con escrúpulo una rutina 
deportiva. Hacía boxeo cinco o seis veces a la semana y me cuidaba 
muchísimo, algo que no me había ocurrido nunca. Eso no quiere 
decir que no me pegara homenajes, que también. Es la vida. Y yo — 


lo confesaré una y mil veces— soy muy disfrutona. Pa eso tengo las 
ideas bastante claras. Pero cuando me mudé y comencé a vivir en 
pareja mi rutina se tambaleó. Conciliaba también mi vida laboral y 
los viajes. Tuve la gran suerte de que a la persona con la que elegí 
estar le apasionaba comer, por lo que ambos compartíamos 
devoción. El resultado fue que cada vez más la balanza del deporte 
empezó a descompensarse y a inclinarse a entrenar solo un día a la 
semana. El resto no hacía nada, y lo mismo me pasaba con la 
alimentación. Antes comía sano de lunes a viernes, pero al poco 
tiempo era solo un día o ninguno. 

Viajábamos mucho y me metí de lleno en un maravilloso 
desorden que me hizo inmensamente feliz. Un desorden que quería, 
y que por primera vez me hacía tanto bien. 

Antes de que llegara la pandemia ya había entrado en una 
dinámica imparable de caos total en cuanto al deporte y la 
alimentación. Cuando la covid-19 apareció en nuestras vidas, me 
abandoné del todo y dejé de quererme. Sí, sé que ese bucle de 
felicidad, de no pensar en nada y dejar de cuidarme me llevó a un 
punto en el que de pronto me costaba respirar. Me miraba al espejo 
y me preguntaba: «¿Qué está pasando conmigo?». 

Esa realidad tampoco me suponía un problema porque había 
aprendido a gustarme en todas mis versiones, y esta era una más. 
Estaba a gusto, nunca había sido infeliz por el peso y siempre había 
defendido a esa mujer que veía en el espejo. 

Hasta que llegó el día que marcó un antes y un después en mi 
vida, e incluso me atrevería a decir que en las personas que estaban 
a mi lado. Me encontraba de vacaciones en Punta Cana con mi 
novio y nuestros hijos y también con mi madre y mi hermana. Me 
sentía en la misma gloria tumbada en una hamaca cuando, de 
pronto, al querer levantarme para ir a tomar un baño, no pude, era 
como si de repente fuera una persona mayor. Ese momento, ese 
simple gesto para el común de los mortales, fue absolutamente 
determinante para lo que vino después. 

La verdad es que ya me venían pasando cosas que no quería ver, 
como esas dificultades respiratorias de las que te he hablado, no 
poder cruzar las piernas, tener problemas para dormir... La realidad 
es que vivía con una mochila de veintidós kilos todos los días y a 
todas horas. 


Recuerdo la conversación con mi madre; ella, que nunca jamás 
se había metido en nada, no dijo ni una palabra más alta que otra ni 
hizo la mínima alusión al kilo de más o de menos que podía tener 
en to lo alto. Casi en silencio, como quien no quiere hablar, aunque 
sabes que está todo por decir, me confesó que estaba preocupada, 
que creía que tenía que mirarme, que contara con ella para 
cualquier cosa. Que si necesitaba que se viniera a vivir conmigo, lo 
haría: para cocinar, para salir a pasear, para lo que fuera necesario. 

Con mi pareja también hubo un antes y un después desde que 
me levanté de aquella hamaca en Punta Cana. 

—No tienes que hacer nada —recuerdo que me dijo—, pero hay 
que ver qué pasa. 

Puede ser que en los años anteriores no hubiera tenido ese 
compañero de vida, y que de pronto me sintiera tan llena que me 
abandoné a disfrutar, era un vámonos que nos vamos constante. La 
plenitud de los sentimientos, de vivir, de explorar, de no pensar. 

No sé si es que dejé de quererme o prioricé la felicidad y me 
olvidé de lo demás. Había apostado por vivir eso, era lo que más 
feliz me hacía, y entré en una dinámica que acabó siendo dañina 
para mi salud. 

Creo que las mujeres, además de estar acomplejadas y de no 
aceptarnos, vivimos y nos vestimos para los demás, para gustar al 
novio, al marido, a las personas que están alrededor. En nuestra 
cabeza pensamos que ellos quieren llevar al lado a una mujer 
impecable, guapa, delgada... Y no es verdad. El hombre cuando te 
quiere de verdad, te quiere tal cual eres. No hay más que hablar. 

Yo tuve la gran suerte de que mi pareja me amaba, creo que 
hasta el día de hoy ha sido el amor más sano, más entero y más 
puro que he conocido. Eso hizo que no sufriera por amor ni tuviera 
ansiedad. Vivía la relación desde la paz más absoluta porque a él le 
gustaba YO. 


¡PALABRAS MAYORES! ¿OBESA YO? 


Al regreso del viaje fui al médico, me hice una analítica para 
saber cómo estaba mi cuerpo, no solo por fuera sino también por 
dentro. Salieron unos cuantos valores trastocados y, por supuesto, el 
colesterol por las nubes. Era todo un circo. 


El médico fue honesto: 

—Vicky, esto ya no es sobrepeso, rozas la obesidad. 

—«¿Obesidad yo?, cómo va a ser eso... 

Fue entonces cuando entendí de golpe, y a pesar de llevar la 
vida entera luchando contra la báscula, que tenía obesidad. Había 
sido consciente de todo el proceso, sabía que iba cogiendo peso, que 
no me entraba la ropa, que cambiaba de talla por semanas... 
También me daba cuenta de que era algo imparable. Sabía todo lo 
que me estaba pasando, lo sabía, pero nunca había dejado de ser 
feliz; es más, me encontraba en una de las etapas más felices de mi 
vida, pero esto era otra cosa. Tenía que ponerme en manos de un 
especialista. 

¿Cómo puede ser que ir al endocrino nos cueste tanto? El tema 
de los kilos, del peso, tiene un mal diagnóstico social. No lo 
tomamos en serio. Nos pasa a todos. Si engordas, si de pronto no te 
ves en tu cuerpo y sientes que se te está yendo de las manos, ¿qué 
haces? Buscar en internet o pedir a tu amiga la dieta que a ella le 
está funcionando. Si lo pensamos bien, esto no lo hacemos con 
ningún otro problema de salud al que nos tengamos que enfrentar. 
Es más, sería una auténtica locura. Si te tuerces un tobillo y te duele 
vas al traumatólogo, no le preguntas a tu amiga qué le ha dicho el 
suyo y lo haces. Si te diagnostican un cáncer, te pones 
inmediatamente manos a la obra para ir a un especialista e intentas 
buscar el mejor dentro de tus posibilidades, no esperas para ver si 
alguien te da algún remedio. Sin embargo, con la obesidad, que 
provoca enfermedades graves, nos falta voluntad y llegamos a 
posponer la visita al médico, pensando cada lunes en ir y dejándolo 
pasar porque parece que nunca es lo suficientemente importante. A 
mí eso es lo que me ocurrió. 

Yo no me vi con veintidós kilos de ayer a hoy. Los fui cogiendo 
poco a poco, muchos de ellos en el último año y medio. Iba 
subiendo de peso en la báscula, de talla de ropa... y lo veía en el 
mismo espejo cada día. 


¿Cómo uno no reacciona? ¿Cómo nos dejamos tanto? Ocurre, 
esa es la realidad. Y nos pasa a todos. 


Es curioso que mucha gente que me escribe por redes sociales 


siempre habla de ansiedad, una palabra tremenda, cuando trata este 
tema. Nadie te reconoce un problema genético u hormonal. Es 
verdad que con la ansiedad te da por comer y no por ir al 
gimnasio... Este es un problema del que debemos hablar aparte. Lo 
merece. 

Cuando me di cuenta de que el aumento de peso se había 
convertido en un problema decidí acudir a un profesional. Fue la 
mejor decisión y te voy a contar los motivos. Porque se agradece 
sentir que te acompañan en el proceso. Porque creas un 
compromiso mayor con otra persona que te va asesorando, 
cuidando y apoyando. Porque estás controlada con analíticas para 
saber si la bajada de peso está siendo saludable. Porque cada 
avance es un estímulo. Y, sobre todo, porque no estás exponiendo 
de manera aleatoria tu salud. 

Es fundamental no buscar cambios rápidos, pero sí que el 
proceso con uno mismo sea más seguro, más estable e incluso más 
amable. Esa sensación de estar sacrificándose constantemente con la 
comida, con los impulsos propios de a quienes nos gusta comer y 
disfrutamos, son muy difíciles de mantener en el tiempo. 

Pero hay más motivos importantes para acudir a un profesional. 
Uno de ellos es que a ti, que me estás leyendo ahora mismo, o a mí 
puede que no nos funcione la misma dieta. Es más, es vital a la hora 
de que el profesional te la diseñe, que tenga en cuenta si sueles 
viajar, si te gusta salir, si tienes vida social a diario, lo que supone 
para ti el sacrificio prolongado... A mí, conocer todo eso me ha 
servido y mucho. 

Cuando acudí a mi endocrino fue la primera conversación que 
tuvimos. Le conté cómo era mi vida, que me encantaba el dulce y la 
pasta, comer de todo, que me costaba hacer deporte... Es 
imprescindible adaptar la dieta a ti y a tu ritmo para que después de 
tres meses no te resulte un verdadero suplicio. 


Estamos aquí de paso y tampoco podemos renunciar a vivir. 
Esa es la parte que más clara tengo. 


Una de las grandes conclusiones que saqué al hablar con mi 
médico es que la obesidad no siempre ocurre porque estés mal y te 
da por comer. No es así, al menos no en todas las ocasiones. Y luego 


hay una cuestión que hace todo más complicado, que es que no hay 
empatía. Es un tema sensible que muchas personas transitan con 
dolor y les amarga la vida, les condiciona hasta límites 
insospechados. 

Una mañana fui a hacerme la manicura. Parecía que iba a ser un 
día como tantos otros, pero acabó siendo uno que me marcaría. 
Venía de presentar un evento de Más Grande Que. La chica que me 
atendió se interesó por el movimiento y me preguntó en qué 
consistía. Le conté que queríamos concienciar que la obesidad es 
una enfermedad que no se soluciona solamente comiendo sano y 
haciendo ejercicio. Me escuchaba con mucha atención. Yo le 
hablaba del tema con normalidad, vamos, como soy yo. Era una 
chica «con su peso» y en medio de la conversación le pregunté cómo 
lo llevaba, y cuál fue mi sorpresa cuando de pronto rompió a llorar. 
No entendía muy bien lo que le estaba pasando. Me dijo que le 
parecía alucinante que hablara del tema de la gordura sin 
vergiienza, sin prejuicios, con tanta tranquilidad. Que me entendía 
perfectamente en lo de la lucha tan tremenda con la báscula, y que 
en su caso era un drama. 

Vivía con un hombre que tenía obesidad —debía pesar unos 
ciento veinte kilos según me confesó— y su vida se había 
convertido en algo complicado. Poco pasaba entre ellos en la 
intimidad, porque la situación lo hacía muy difícil. Me decía que lo 
amaba, pero que su relación estaba muerta porque era inviable, y 
que se había dejado arrastrar y también había engordado. Cuando 
hablaba con su madre le decía que estaba gorda... ¡Su propia 
madre! La chica me contó que se sentaba ocho o diez horas a hacer 
las uñas y cuando volvía a casa se encontraba a su pareja con esa 
enfermedad. Que no comía mal, pero que también había cogido 
peso y ni siquiera sabía por qué. No viajaban y apenas salían porque 
se sentían señalados por la calle; cuando intentaban hacer algo, los 
miraban. Esto es una realidad. Ocurre. Es verdad que hay muchas 
enfermedades, pero la obesidad pasa desapercibida, en su caso no 
habían ido ni al médico porque no eran conscientes de que sufrían 
esta enfermedad tan compleja, aunque les estaba arruinando 
literalmente la vida. Aquella historia me sobrecogió. 

Volví tiempo después y me llevé una gran sorpresa cuando me 
contó que, después de hablar conmigo, su marido había perdido 


cuarenta kilos y ella otros tantos. Él vino a recogerla y me dio las 
gracias. Me dijo que les había cambiado la vida, que habían ido a 
un médico y que su vida era otra. Se habían casado y hacían cosas 
que antes no se atrevían. No podía ser más feliz cuando me lo 
explicaban. Siempre digo que la hora más oscura de la noche es la 
que precede al alba. 

Hay gente a la que le cuesta más y a otra menos, pero siempre 
hay luz y a veces necesitamos tener cerca a la persona indicada. La 
vida es una cadena, no hay que olvidarse de eso, y hay que 
contribuir a que sea eterna. ¡Cuántas veces me acuerdo de mi madre 
y de las veces que me ha dado la mano con firmeza! ¡Eso lo cambia 
todo! 

¿Conoces a alguien de tu entorno que tenga obesidad? Un día 
hice esta pregunta en mis redes sociales y causó mucho revuelo. 
Dije que si era así, pensaran que esa persona seguro que se sentía 
sola, que se la señalaba, que no le daban una oportunidad, que se la 
juzgaba, que no sabíamos cómo se sentía. A veces hay detrás un 
problema genético, hormonal, cuestiones muy difíciles de combatir, 
¿qué culpa tiene ella entonces? 

Qué duro es salir por la puerta de tu casa y tener que enfrentarte 
al mundo solo, sin que nadie te acompañe, mirándote en un espejo 
día tras día. ¿Podrías imaginar tu vida siendo una de estas 
personas? Piénsalo bien, igual tienes un amigo con obesidad y 
nunca te has preocupado por saber cómo está ni lo que siente. Eso 
sí, si tenemos uno con cáncer no lo dejamos ni a sol ni a sombra. 

Soy embajadora del movimiento Más Grande Que —promovido 
por Novo Nordisk y la Sociedad Española para el Estudio de la 
Obesidad— para intentar concienciar sobre los problemas de la 
obesidad, tanto en las personas que lo sufren como en la sociedad. 
Cada dos semanas cuelgo alguna publicación en las redes sobre este 
tema y son muchas las mujeres que se ponen en contacto conmigo. 
Me asusto de las cosas que leo. Son sobrecogedoras. La crueldad que 
se sigue viviendo es horrible. 

Hay quienes me piden ayuda porque el sobrepeso se ha 
apoderado de su vida hasta el punto de no poder ni querer salir de 
casa. Viven el rechazo no solo de la sociedad, sino de sus propias 
parejas y familiares. Una cosa es decirlo y otra pasarlo. Esto no se 
debería vivir, pero ocurre. 


¿Te has parado a pensar en la cantidad de chistes sobre gordos 
que hay? No podemos seguir haciendo la bola más grande ni ser 
cómplices. Hay muchas personas que se miran al espejo y se 
rechazan, y el simple hecho de salir de su zona de confort les 
resulta un infierno. ¿Te lo imaginas? También las hay que me 
cuentan que han engordado diez kilos y los han vuelto a bajar y les 
da igual. Eso es estupendo, pero no a todo el mundo le pasa así. 
Hay que encargarse entre todos de esto, no podemos 
desentendemos. 

Sé que no es fácil y que cada uno tiene sus problemas, y eso lo 
marca todo. Cuando tú estás mal o cuando no tienes para dar de 
comer a tu hijo, ¿cómo te vas a preocupar de ti? Es más sencillo 
contar mi historia desde mi posición —también sé que otros lo 
tendrán más fácil que yo—. Soy consciente y empatizo con las 
dificultades de los demás. Me lo enseñó mi padre. Hay vidas muy 
duras que marcan y condicionan. Sé que muchas mujeres se 
identifican conmigo, pero creo que lo importante es identificarse 
con ellas mismas. Saber de verdad lo que les ocurre e intentar desde 
ahí ayudarlas. Por eso este libro va de historias reales. La que he 
vivido en mis carnes y las historias de las mujeres que se han 
acercado a mí. 
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De vivir para comer a comer y ser feliz 


Cuando me vi con más de veinte kilos me puse muy seria con el 
tema. Tuve que plantearme perderlos poco a poco, desde la paz, sin 
prisas, para no caer en la desidia de encontrarme con un objetivo 
inasumible que me llevara a dejarlo a la primera de cambio. 

Al empezar pensaba que el proceso iba a durar una eternidad. 
Pesaba noventa y cinco kilos, era una locura, y el reto de perder 
unos veinte, también. Lo primero que hice fue poner el foco en 
bajar del nueve. Aceptar esto era esencial, tenía que ir poniéndome 
metas cortas porque si quería conseguirlo en poco tiempo, sabía que 
iba a fracasar. Esta idea también se puede trasladar a los anhelos 
profesionales: se puede soñar a lo grande, pero es más sensato 
hacerlo paso a paso y marcarte objetivos que se puedan cumplir. 

Cuando llegué a los ochenta y nueve kilos me dije ¡vamos a por 
los ochenta y dos, que están cerquita de los ochenta! Y así 
sucesivamente... El proceso fue largo, aunque he ido sin prisa, pero 
sin pausa. 

A mi estómago le cabía todo lo que le echaran. Comía por cinco, 
pero como por cinco hombres. Ahora tenía que ir educándolo. La 
dieta que me recomendó mi endocrino fue llevadera, me tomaba mi 
té, mis zumos, las tostadas con aguacate, fruta, pasta para comer 
algunos días, nunca para cenar, antes sí que lo hacía... poquitas 
cantidades pero sin pasar hambre, una sola pieza de fruta al día, 
bebía agua... 


Y con el hambre, ¿qué hacemos? Sé que más de una lo está 
pensando, pues contar hasta diez y entender que todo está en 
la cabeza. 


Hoy por fin me estoy dando cuenta de que llevo toda la vida 
luchando contra el peso. También por eso sé que las dietas milagro 


no valen. Lo he vivido en mis carnes y he pasado por todas ellas. 
Con pastillas y sin pastillas, el régimen de los bocadillos, el de la 
alcachofa... Parece mentira, pero así es. Estos años de vivencias son 
los que me han llevado a poder contarte que el gran misterio, el 
gran truco de la alimentación, es el equilibrio. Lo único que 
funciona y es duradero es reeducar al cuerpo, darle salud y buena 
vida. Es entonces cuando se establece una gran relación entre 
ambos, cuando el diálogo es de verdad y él también aprende a 
respetarte. 


PENDIENTE DE LA BASCULA 


Podría empezar a contar todas las dietas que he hecho y no 
parar. La gente que me conoce desde niña lo sabe. He sido una 
auténtica loca, y aunque una va aprendiendo con el tiempo, echo la 
vista atrás y me pregunto: ¿en serio, Vicky? Pues así, tal cual. 

Ya te he dicho que el efecto yoyó más grande del mundo es el 
que he tenido yo. Sin parar. He subido veinte kilos, los he bajado y 
he vuelto a subir quince. Así siempre desde que tengo recuerdos. 
Por eso sé de lo que hablo, porque ha sido el patrón de mi vida. 

Conozco a amigos que necesitan pesarse todos los días para 
llevar un orden y un control porque así les va bien. A mí, no. Esto 
es como todo, cada uno debe tener sus normas y saber lo que le 
funciona. La báscula me condiciona demasiado porque, si llevo unos 
días sacrificándome en las comidas y veo que no hay recompensa en 
el peso, me desmotivo un montón. Puede que no haya bajado por 
una cuestión de retención de líquidos o porque esté premenstrual, 
por lo que sea, pero en ese momento me da un bajón de ¡venga ya! 
Y acto seguido es posible que me dé un atracón. No me va bien 
exponerme tanto. Hay quien pesándose a diario le es más fácil 
calibrar y rectificar si se está yendo de madre. Cada maestro tiene 
su librillo. Todas las opciones me parecen válidas si ninguna de 
ellas nos obsesiona. 

Puede que lleve cinco meses sin subirme a la báscula, pero 
cuando el médico me ha hecho el seguimiento me he pesado de 
manera sistemática cada dos semanas. Ahora que estoy más libre, 
me guio por el cuerpo, porque la ropa me lo chivatea todo. 

En este último periodo de mi vida, que es en el que me he 


empleado más a fondo a perder peso, ¡claro que me hubiera gustado 
quitármelo en un plumazo!, pero durante el camino he disfrutado, 
también me he dado caprichos y he vivido, que para mí, como te he 
dicho, es la parte imprescindible y única que hace viable 
mantenerte en el tiempo, que sea sostenible. 

Te puedes ir a la isla de Supervivientes o comerte al día dos 
manzanas y perder mucho peso en un par de meses, pero eso no es 
sano, de lo que se trata es de cuidarse por dentro y por fuera. De no 
pasar un martirio, y de que todo sea más llevadero para poder 
aguantar sin sufrir. 

Mi experiencia es que cuando no te educas, cuando el cuerpo no 
aprende, se recuperan los kilos igual de rápido que los has perdido. 
La conclusión es que tienes que cambiar tus hábitos de vida. 


OLVIDA LA PALABRA «RÉGIMEN». 


El primer paso es saber quién eres y cuál es tu modo de vida, y 
el principio de un buen aprendizaje es quitar de tu vocabulario la 
palabra «régimen» e incluir «aprender a comer». Sentir que puedes 
salir a cenar y tomarte un pescado con verdura y una botella de 
agua un día y otro lo que te dé la gana con dos vinos, y al siguiente, 
montarte en la bici y darlo todo. 

Lo que hay que evitar es el abandono. Eliminar de tu mente que 
el esfuerzo es demasiado grande y la recompensa pequeña, y pensar 
entonces que no merece la pena y desistir. Eso es volver a 
experimentar en la piel el fracaso. Tirar por tierra y que se vaya al 
traste todo el camino que llevas andado. Esa es la pena. Volver al 
punto de partida, despreciar el sacrificio aun sabiendo que te vas a 
volver a sentir mal. 

Nunca he estado tanto tiempo haciendo una dieta para perder 
peso. Sin pastillas, sin batidos, sin nada. Solo con buena 
alimentación y deporte. Durante el primer año perdí diez kilos y, en 
el verano, hiciera lo que hiciera, me despertaba a caminar, a comer, 
el caso era no quedarme parada. Si un día comía dulce, luego no 
cenaba; si una noche salía a cenar, a mediodía tomaba un pescado a 
la plancha. Aprendí a equilibrar, conseguí no ganar peso y eso para 
mí, y más en verano, era un milagro. 

Cuando llegó septiembre, que es el mes que parece que nos 


volvemos a poner serios, había bajado de peso, pero ¿de qué 
manera? De la mejor: despacio, sin desesperar, sin enormes 
renuncias, con una de cal y otra de arena... Con paciencia y casi 
diría que disfrutando del proceso. 

Cuando piensas —yo también— en una alimentación a base de 
pollo a la plancha y verduras, te quieres morir. Tenemos que 
quitarnos eso de la cabeza porque se puede comer de forma variada. 
Ahora hay cientos de libros que nos pueden ayudar para hacer miles 
de recetas ricas y sanas. A las ensaladas, por ejemplo, se les puede 
echar alimentos muy diferentes y sabrosos. Es posible hacer platos 
divertidos que nos alejen de la comida de hospital, que parece que 
estamos en la planta de cualquier hospital. Yo he perdido peso sin 
sufrir. 

Siempre me sacrifiqué haciendo dietas, y cuando volvía a la 
realidad, ese esfuerzo se desmoronaba enseguida. Es evidente que si 
estás cinco días tomando sirope pierdes peso, pero ¿qué ocurre 
cuando comes con normalidad? Esta fue mi vida una y otra vez 
durante casi cincuenta años. 

También es relevante no fustigarte. ¿Cómo he llegado hasta 
aquí? ¿Cómo he podido llegar a pesar noventa y cuatro kilos? Pues 
es lo que hay. Yo también pensaba, como seguramente muchas, en 
la batalla que me esperaba. Con lo difícil que es la vida, y los 
desafíos que tiene, me parecía una pesadilla comer de manera 
diferente. Y más cuando el premio era siempre la comida, como 
regalarte un plato de pasta tras un duro día de trabajo. Error, pero 
es un periodo de aprendizaje, de enseñanza. 


CUANDO APRENDER LLEVA TODA UNA VIDA 


En el embarazo me puse en to lo alto treinta kilos, y encima con 
la alegría tremenda de que nadie me dijera nada. Era mi momento. 
Alba pesó tres kilos setecientos cincuenta gramos al nacer, y yo 
creía que entre lo que iba a pesar la niña, más la placenta, más no 
sé qué y no sé cuánto, que al parir me iba a quedar perfecta. Nada 
más lejos de la realidad, pero durante esos meses no pude estar más 
feliz sin pensar en nada. Fue una época en la que me consentí y me 
abandoné creyendo que me lo podía permitir. No era verdad, pero 
es lo que hice. Luego di a luz y me di cuenta de que todo te lo 


quedas tú. Salí con una talla cuarenta y seis. Me tocó ponerme a 
régimen, como siempre. Por eso disfruté tanto el embarazo, porque 
me imaginaba lo que me esperaba después. 

También he estado en una talla treinta y ocho. Me acuerdo de 
cuando Manuel me pidió la mano, fue en un festival en el que 
toreaba, en Almonte, en Huelva. 

Cuando veo la falda que llevaba —que aún la tengo guardada— 
pienso en cómo entraba yo ahí. Todavía no me creo que fuera mía. 
Yo estaba entonces superdelgada, pero por un régimen muy estricto. 

Cuando lograba estar como quería, en la meta que me había 
marcado, volvía a comer con normalidad porque necesitaba la 
recompensa, y entonces todo ese esfuerzo, todo ese sacrificio que 
había hecho, se iba al carajo y regresaba antes o después al maldito 
punto de partida. 

Ahora reconozco y sé que es necesario ampliar la variedad de 
comida. Es bueno comer legumbres, por ejemplo, se trata de crear 
un modelo de alimentación para siempre y no solo para unos meses. 
Puedes comer pasta integral con tomate y también permitirte 
caprichos. Yo lo hago y cuando mi cuerpo me pide algo, se lo doy. 
Te acabas dando cuenta de que, cuando tu cuerpo ha aprendido, no 
sufre esas modificaciones tan grandes y además no es sano. 

También es importante hacer la compra sin hambre para evitar 
las tentaciones o llevar la lista hecha con lo que necesitas para las 
recetas que vas a cocinar. Ir a tiro hecho. Para hacer esta lista los 
médicos son buenísimos porque te ayudan a planificar la dieta. 
Mucha verdura, fruta, queso feta, pescado, frutos secos... Lo que 
requieras, pero evitando los helados, bollos, y todo eso que todas 
sabemos... Vamos, todos esos alimentos que no necesitas y que si 
los tienes en casa es fácil que caigas en llevártelos por delante. 

Con las cantidades hay que estar igualmente atentos. Te puedes 
tomar un plato de pasta a mediodía y no pasa nada. En Italia la 
comen a diario, pero ¡ochenta gramos! El problema es que yo me 
podía comer un paquete sola. El resultado es que el estómago se te 
hace gigante, cada vez más grande. 

Requiere un tiempo acostumbrarse a ingerir menos, claro, pero 
es cuestión de constancia y paciencia, esto es fundamental. Y 
cuando te entre un ataque de hambre puedes beberte un vaso de 
agua, pensar en otra cosa, ponerte a hacer algo diferente, pero bajo 


ningún concepto abrir la nevera. Hay que pasar esa tentación como 
sea. Todo está en la cabeza, con el tiempo las ganas acaban siendo 
cada vez menos intensas. Es una prueba que hay que pasar, un gran 
desafío, solo es eso. 

Ahora me acuerdo de cuando llegaba al programa de Channel N.? 
4 con Boris Izaguirre y mis compañeros me decían: 

—¿Qué es lo que más te gusta en el mundo? 

—Comer —respondía yo. 

—¿Y después? 

—Comer —volvía a decir. 

—¿Y después? 

—Comer. 

Y es así, es algo que tengo arraigado en mi persona. Comer es lo 
primero en lo que pienso cuando me preguntan, antes que en 
ninguna otra cosa. Siendo esta mi realidad, ya te puedes imaginar 
que tener que cortarme con la comida no fue nada fácil. Es el 
disfrute más grande que hay para mí. Ahora como, pero lo hago 
REEDUCADA. Por ejemplo, si este fin de semana tuviera una boda, sé 
que me gustaría disfrutarla y que me tomaría los vinos que fueran 
necesarios; otra cosa sería cuando llegara a casa. Entonces 
intentaría compensar para no abandonarme y que todo siguiera en 
orden. Hablo de una boda, de una cena o de una reunión de amigas. 
Hay que saber encontrar el equilibrio entre la vida, que se nos 
escapa de las manos, y la salud. Tienes que sentirte bien, a gusto en 
tu cuerpo, contenta y ser amable contigo misma. 


Y entre una cosa y Otra, VIVIR. 


5 


De peregrinación en busca de la dieta milagro 


He tenido alma de gorda toda mi vida, pero creo que al final he 
conseguido llegar al equilibrio. Hoy en día, y por fin, después de 
haberlo intentado tantas veces, he aprendido a comer sin dejar de 
vivir la vida, pero eso no quita que no me olvide de por qué y de 
cómo he llegado hasta aquí. 

Ya te he dicho que me he pasado la vida a régimen y que todo lo 
que he hecho en cada momento he pensado que era el mejor 
camino y el único. Quitarme quince kilos en un par de meses me 
parecía fascinante. Y así lo contaba con entusiasmo a todo el que 
me preguntaba. Porque no me desdigo de nada de lo que he 
contado. Eso también forma parte de mí. 

He peregrinado adonde hubiera un médico para adelgazar, he 
acudido a infinidad de consultas de todos los lugares, estuvieran 
donde estuvieran. 

La primera vez que me puse a dieta fue a la vuelta de uno de los 
veranos en Londres. Regresé con sobrepeso y mi madre cogió al toro 
por los cuernos y me llevó a un especialista. No sé exactamente los 
años que podría tener, no creo que pasara de los diez u once. Era 
aún una niña. Ponerme a esa edad a régimen era complicado 
porque me gustaban los chuches, los dulces y todo lo que a los 
niños les gusta. 

El primer especialista al que fui, además de ponerme a régimen, 
me recomendó ir a un centro de estética. Allí me colocaban unas 
bandas de vibración en las piernas que se ponían rojas por la 
circulación y me ayudaban a eliminar la grasa. También me dijo 
que tenía que hacer deporte, pero a mí nunca me gustó porque lo 
consideraba una obligación. Mi madre siempre me preparaba lo que 
tenía que comer —exceptuando cuando me veía bien; entonces 
descansaba con respecto a la dieta y me permitía algunos excesos—. 

Una compañera del colegio de Suiza me habló de una 


famosísima dieta y me lancé a ella de cabeza. No he dejado ningún 
régimen por probar. Al final yo he sido la primera que me he 
guiado por lo que me decían y todo me lo tomaba, como soy yo, 
con total entusiasmo. Recuerdo otra en la que me dieron pastillas, y 
si un día te la saltabas, cuando ibas al baño era asqueroso porque 
aquello era grasa pura. A mí el tema de tomar pastillas me daba 
miedo, pero aquel médico al que acudí me pareció del todo fiable, 
así que p'alante. Me quedé muy delgada, es verdad. Fue en esa 
época cuando me casé con Manuel. Estaba tan flaca que el traje de 
mi boda era diminuto. ¡Sí, yo también he estado así! A veces miro 
mi vestido de novia y no entiendo cómo fui capaz de meterme en él. 
Hoy no soy consciente de que alguna vez estuviese así. 

Reconozco que esa fue la primera vez que tomé pastillas para 
adelgazar porque he sido muy miedica a la hora de tomar 
medicamentos, y cuando me han recomendado algún régimen con 
pastillas, le he dado mil vueltas antes porque siempre he entendido 
que la salud es lo más importante. Sí, es verdad que he probado de 
todo, pero por fortuna con las pastillas no he hecho locuras. 

Mi interés por hacer lo que fuera con tal de perder peso era 
brutal. Subía diez kilos, me aceptaba, y luego los bajaba. Me ponía 
a hacer deporte y al poco tiempo lo dejaba. No era constante. Era la 
pescadilla que se muerde la cola. Nunca me mantuve, esa era la 
tónica de mi vida. Ganaba y perdía peso de la misma manera, muy 
rápido. 


Yo engordaba porque comía, no hay más. 


Las dietas que hacía no es que fueran todas malas, pero lo que 
no sea después comer bien y deporte, en cuanto lo dejes, vuelves a 
tu peso. Me cansa la gente que asegura que come y no coge kilos. 
No me lo creo. Y desconfío además de a quien le pase. Ya es hora de 
que alguien diga que esto no es así. El que come, engorda. 

El denominador común de las vueltas que daba para adelgazar 
era dejarme llevar solo por mis impulsos; el resto, una completa 
insensatez de norte a sur de España probando de todo. 

Una vez también me fui a Barcelona en busca de una doctora 
que tenía mucha fama, con su dieta de la alcachofa; otra vez probé 
una dieta de proteínas que me provocaba cetosis. Como ves me 


apuntaba a cualquier cosa. Recuerdo de chica cuando mi madre me 
decía que tenía la acetona alta, y fíjate lo loca que estaba que de 
mayor me la provocaba yo misma. Cuántas veces no somos 
conscientes de lo que hacemos. 

Luego estaba la del bocadillo, otra de las alucinantes. En vez de 
tener que comer pollo, resulta que podía cenar un bocadillo con 
mayonesa. Supongo que detrás de este tipo de regímenes tiene que 
haber algún rollo psicológico, pero, vamos, que a mí me parecían 
una maravilla. Me daba la sensación de que no estaba a dieta y eso 
es lo que no necesitaba. Porque si un médico me decía que comiera 
pollo con lechuga, no tenía ningún misterio; sin embargo, si me 
recomendaban que comiera de todo y adelgazaba, era mágico. 

Hay una muy buena que la hice gracias a una doctora de Sevilla 
que me pautaba unos aminoácidos que cubrían mis necesidades y 
me quitaban la ansiedad. Esta la sigo recomendando. 

El ayuno intermitente lo he practicado en alguna etapa de mi 
vida, aunque no soy una gran seguidora del tema. Dicen que sienta 
bien dejar de comer durante catorce o dieciséis horas. No sé. Alguna 
tarde meriendo a las seis y tiro sin nada hasta la mañana siguiente. 
No lo hago por seguir la dieta, sino porque me va bien dejar 
descansar al cuerpo. Pero, en general, yo prefiero cenar algo. El 
hecho de masticar a mí me da una satisfacción increíble. Esas horas 
muertas sin comer me parecen un suplicio. No es un gran 
compañero el ayuno para mí, siempre prefiero meterme algo en la 
boca. 

También entró en mi vida el mundo de los batidos, esos que se 
toman sustituyendo la comida o la cena. Los quise probar para ver 
cómo me iban. La verdad es que en aquel momento me parecieron 
la bomba, pero la piel se me quedaba flácida y en cuanto volvía a 
mi normalidad, recuperaba peso. Eso sí, se adelgazaba muy rápido. 

Me acuerdo de otra «aventura» en la que me metí. La verdad que 
esta fue la más loca de mi vida. Me la recomendaron varios amigos. 
Era un médico en Vallecas. Justo acababa de salir de mi embarazo y 
ya te he contado lo tremenda que me quedé, así que no lo dudé y 
allá que me fui. En la consulta había una báscula y poco más. Me 
pesaban mientras esperaba a que me atendiera el médico, con los 
pacientes por medio, recuerdo que tenía dos paquetes de tabaco en 
su mesa, no lo olvidaré. Luego nos acabamos haciendo amigos, pero 


esa es otra historia. Ese primer día me miró y después de estudiar 
mi caso me puso un régimen que para mí ha sido el mejor de los 
mejores porque para desayunar me tomaba una tostada con 
mantequilla y mermelada. A media mañana, un sándwich mixto. 
Tres días a la semana la comida era libre y los otros cuatro podía 
tomar pasta, huevos con patatas, guisos o tortilla española. Por la 
tarde una magdalena y por las noches, tomate, cebolla y alguna 
proteína. Y por si eso no fuera suficiente, te dejaba además una 
cena libre. No entendía nada. Y encima tenía la opción de tomarme 
dos gin tonics. Y todo esto anotado en un papel y escrito de su puño 
y letra, todavía lo recuerdo a la perfección. Lo único que sonaba a 
dieta era la cena; el resto resultaba una auténtica locura y a la vez, 
repito, una maravilla. Te lo juro por mi vida. 

A mí me daban vueltas los ojos. Desde el minuto que conocí a 
ese médico lo amé. Lo convertí en mi dios. Él me decía: yo te miro y 
con mirarte sé que vas a adelgazar. 

—Tú puedes mirar lo que quieras —le decía yo—, pero esto que 
comemos no es lógico. Tomar tortilla de papas, puchero con pringá 
O lasaña sin control no es normal. 

Todos sabemos que eso engorda, y lo que uno entiende que no 
engorda es lo que él me mandaba de cena. Aquello fue de lo más 
impactante que he vivido. Lo normal es que el médico te ponga una 
dieta equilibrada, más o menos siempre lo mismo. Por eso, al final, 
todo el mundo cuando estamos «a plan» comemos parecido. Pues 
bien, empecé ese régimen y comencé a perder peso. Volvía a la 
consulta y miraba la báscula sin comprender qué demonios estaba 
pasando con mi cuerpo. La cosa no podía ser más loca. ¡No te estoy 
mintiendo, que me quedé esquelética! 

En esa época hacía el programa con Boris, él me veía comer y 
alucinaba, claro. Las lasañas tamaño XXL caían como si nada. Una 
tarde me preguntó si podía ir a la consulta con todo el equipo para 
grabar un reportaje. Y lo hicimos. A los tres días el médico me 
llamó y me dijo que estaba muy agradecido por toda la gente que le 
había mandado, pero que, por favor, no le nombrara más. Estaba 
amargaito porque no le gustaba trabajar nada. Tras la emisión la 
cosa se fue de madre. No tenía citas para dar en un año y era un 
disparate lo que estaba viviendo. La gente llamaba de todas las 
partes de España. Aquello fue lo más grande. 


¿Cómo funcionaba eso? Quién sabe. Yo lo hice en mi época de 
tocar todos los palos que se me ponían por delante, sin dejar ni uno. 
Pero, claro, con este último régimen hasta yo entendía que no era 
normal mandar que se atiborrara de mantequilla a alguien que 
tuviera sobrepeso. 

Al tiempo volví a engordar y me ficharon como imagen de una 
marca, seguí una dieta bastante controlada y tuve que hacer 
ejercicio cuatro días a la semana. Perdí quince kilos en tres meses. 
Lo promocioné porque a mí realmente me funcionó y porque era la 
verdad, no porque me contrataran. Lo milagroso no eran las 
pastillas, sino la combinación de la dieta con el entrenamiento y los 
hábitos positivos que te enseñaban. Es cierto que había 
complementos que acompañaban, como un producto que tomaba 
antes de entrenar, pero ninguno sustituía las comidas. Sumaban, no 
restaban. El problema es que la vida luego te lleva por otros 
derroteros y cada vez te cuesta más ser constante, pero esa fue la 
primera vez que entendí que no estaba a régimen, sino que ellos lo 
que querían es que cambiara mis hábitos. 


LA BELLEZA NO SE MIDE POR LA TALLA 


Reconozco que las dietas han sido el tema de conversación 
habitual con las personas de mi entorno hasta convertirse, lo 
reconozco, en una obsesión, pero es que lo quiera o no es un eje del 
que no he sido capaz de apartarme. 

Pero esa era yo. Una mujer que siempre ha querido disfrutar de 
todo. Con temporadas más gorda y otras más delgada, pero en unas 
y en otras nunca he dejado de ser fiel a mí misma. Uno no es lo que 
pesa, yo tengo muchas cosas en mi vida que marcan lo que soy, 
pese lo que pese. 

Ser como he sido también me ha ayudado en el terreno 
profesional. En el mundo de las celebrities me han dado espacio y 
trabajo. Había mujeres en este país espectaculares y bellísimas que 
tenían una talla pequeña, pero con mi perfil, con mi talla cuarenta y 
cuatro, solo estaba yo. Lo que intenté fue darle una vuelta al asunto 
y quedarme con la parte buena. Eso me dio visibilidad en cuanto a 
las marcas. He sido un referente y he podido trabajar para muchas. 
Debo reconocer que mi peso y mi cuerpo me han empoderado, me 


han hecho única y distinta, o por lo menos eso he creído yo. No me 
ha restado, todo lo contrario, me ha aportado hasta convertirse en 
un plus. ¿Te das cuenta de que puede haber otro lado de la 
moneda? La vida también es maravillosa fuera de los estándares que 
nos venden. 

Al contarte esto quiero mostrar mi verdad, quiero que quede 
claro que no renuncio a lo que he hecho ni por todo lo que he 
pasado. Me ha costado cincuenta años entender que el único 
camino, al menos para mí, es aprender a comer y armarme de 
paciencia para no verme abocada otra vez al maldito efecto yoyó, 
que antes o después vuelve. Y apostar por la salud a largo plazo. 

La doctora Susana Monereo Megías es una de las profesionales 
más interesantes que he conocido. Hemos hablado mucho y me he 
dejado guiar bastante por ella. Habla un lenguaje que se entiende, 
lo que para mí es fundamental porque, en ocasiones, tratas con 
médicos que son muy fríos. Ella tiene una manera de meterse en tu 
pellejo y una empatía maravillosa para entender a las personas, y 
por eso la recomiendo. Estoy segura de que su testimonio te puede 
ayudar. 


¡QUÉ DIFÍCIL ES MANTENER EL PESO! 


Susana Monereo Megías 
ESPECIALISTA EN ENDOCRINOLOGÍA Y NUTRICIÓN 


Engordar es fácil, perder peso es difícil. Pero lo que es realmente 
difícil es mantenerlo. Mantener el peso después de adelgazar es uno 
de los retos más complicados de conseguir. 

Con frecuencia vemos que al cabo de semanas o meses —o 
incluso días— de dejar un tratamiento para adelgazar que nos ha 
costado un gran esfuerzo, a pesar de estar motivados para seguir 
cuidándonos, el peso empieza a subir y llegamos al de partida o 
hasta podemos superarlo. 

¿Por qué ocurre esto? La respuesta nos la da la ciencia. No es 
falta de voluntad. Somos seres diseñados para comer y almacenar 
energía en forma de grasa; estos dos elementos son la base de la 
supervivencia, de ahí que tengamos muchos mecanismos biológicos 
muy potentes que los preservan. 

Cuando perdemos peso, al cuerpo se le encienden las alarmas y 


pone en marcha todos los mecanismos posibles para recuperarlo, 
como bajar el metabolismo, ahorrar energía y aumentar el hambre. 
Sin darnos cuenta comemos más y gastamos menos, con lo cual el 
peso empieza a recuperarse lentamente. Si a ello le sumamos la 
fatiga que implica el esfuerzo constante de cuidarse, de no pasarse 
con la comida o de hacer ejercicio, tenemos la tormenta perfecta. 

Pero aún hay más, porque a estos ingredientes hay que sumarle 
la desmotivación, la sensación de batalla perdida y de fracaso que 
ocurre cuando en la báscula vemos que tenemos de nuevo los kilos 
que tanto nos costó quitarnos. 

Mantienen el peso aquellos que son capaces de equilibrar muy 
bien las calorías que comen y las que gastan, de forma que 
mantienen un peso estable o con mínimas variaciones durante 
largos periodos. Algunos afortunados tienen una genética que los 
acompaña de manera natural, yo diría que de estos hay pocos. El 
resto son personas que, de modo consciente y con voluntad de 
cuidarse por encima de todo, son capaces de hacerlo. Comen 
controladamente y, si se pasan, lo compensan comiendo menos por 
el día o durante la semana. También utilizan el ejercicio para 
contrarrestar un aumento puntual de la ingesta, por ejemplo, yendo 
al gimnasio o dando un buen paseo después de una comida en lugar 
de dormir la siesta, o bien utilizan el deporte para poder comer 
más. No hay una dieta mejor que otra, lo importante es comer con 
un patrón de alimentación saludable que se adapte a nuestro tipo de 
vida. 

Lo que está claro es que hoy en día, sin estar pendiente del peso 
y del cuidado de la alimentación y del ejercicio, es imposible estar 
delgado y mantener el peso. Es lo que llamamos hábitos de vida 
saludable e incluyen una alimentación sana y de buena calidad 
nutricional en la cantidad justa, actividad física y el ejercicio, pero 
también el sueño y el control del estrés y del estado de ánimo. 

Cuando alguno de estos parámetros se altera, por ejemplo, 
cuando tenemos estrés, un disgusto o un problema familiar, y ello 
produce ansiedad, dormimos mal o tenemos más sensación de 
hambre, empezamos a utilizar la comida como un calmante, 
comenzamos a engordar, nos vemos mal, nos baja el ánimo, 
dejamos de movernos y establecemos un círculo vicioso del que es 
difícil salir. 


También podemos empezar a movernos menos por un trabajo 
que nos sienta en una silla muchas horas, por lo que nos ocurrió con 
el confinamiento, por una simple enfermedad que nos encama o nos 
deja cansados, por una circunstancia de la vida como un embarazo, 
cambiar de lugar de trabajo, etc. Entonces se desencadena la rueda 
que nos lleva a coger kilos y a sentirnos mal por ello, lo que hace 
que comamos más. Hay que saber que, a mayor tamaño corporal, 
más comida nos pide el cuerpo, por lo que es más difícil restringir 
la comida. 

En fin, el peso va unido a la vida y si tenemos en cuenta que el 
mundo que nos rodea es totalmente engordante, entenderemos que 
cualquier cosa que ocurra nos hará ganar peso. Por eso, solo hay 
una solución: cuidarse sí o sí. 

No existe una única solución para no engordar y mantenerse 
delgado, cada persona debe buscar la fórmula que mejor se adapte a 
su estilo de vida, pero sí hay unas claves que te pueden ayudar a 
encontrar el camino, y que son comunes a todos. 


1. Cuídate siempre. Ten claro que para estar delgado en el 
mundo en el que vivimos hay que cuidarse a diario y para 
toda la vida. 

2. Sé ordenado con las comidas y no estés picoteando ni 
comiendo a todas horas. No hay milagros ni los va a haber. 
Comer lo que quieres, sin orden y en las cantidades que te 
apetecen, normalmente hace ganar peso. Hay que comer tres 
o cuatro veces al día como mucho e intentar hacer cenas muy 
ligeras. 

3. Ajusta lo que comes a lo que gastas. Establece un plan de 
alimentación saludable ajustada al tipo de vida que haces. Si 
te mueves poco, deberás comer poco; si te mueves más, 
podrás comer más. 

4. Reduce la ración y no repitas. La alimentación, aunque sea 
sana, también puede engordar si se comen grandes 
cantidades, por tanto, es necesario comer menos en general. 

5. Toma la menor cantidad posible de procesados. Los alimentos 
procesados, es decir, aquellos fabricados artificialmente, con 
frecuencia tienen más cantidades de azúcares y grasas que los 
naturales. Evítalos. 

6. El alcohol, cuanto menos mejor. Reduce o evita el alcohol. Es 


10. 


11. 


12. 


E3. 


14. 


un alimento que aporta muchas calorías y tomado 
diariamente engorda. Plantéate tomarlo solo de forma 
ocasional y en pequeña cantidad. Recuerda que un vaso de 
vino o de cerveza equivale a tres azucarillos. 


. El azúcar, poco o nada. No aporta nada, salvo calorías que 


ayudan a ganar peso. Si te gusta mucho, date un capricho 
ocasional, pero compénsalo no tomando ese día otro 
carbohidrato como el pan. 


. La mitad de lo que comas que sea vegetal. Frutas y verduras 


crudas o cocinadas aportan fibra, vitaminas, agua y pocas 
calorías. Llenan mucho y son saciantes. Deben ser muy 
importantes en la alimentación. 


. Toma proteínas dos o tres veces al día. Proteínas vegetales 


como las legumbres o animales como carnes, pescado, huevos 
oO aves son necesarias y muy saciantes. Cocínalas a plancha, 
en el horno o hervidas, de forma sencilla y sin grasas 
añadidas. 

Toma dos o tres raciones de lácteos sin azucares añadidos. 
Los lácteos, con o sin lactosa, aportan proteínas, calcio, 
vitamina D y bacterias que benefician al intestino. También 
azúcar y grasa, por lo que no deben tomarse en exceso porque 
engordan. 

Los cereales, mejor si son integrales y sin pasarse. Los cereales 
como el pan, la pasta, el arroz y las harinas en general son la 
base de la alimentación. No se debe abusar de los cereales 
refinados, intentar no mezclarlos entre sí y tomarlos 
preferentemente integrales. 

Toma siempre aceite de oliva, preferentemente virgen, como 
grasa básica. Las grasas aportan muchas calorías a la dieta. 
Reduce su ingesta evitando las de origen animal y los fritos. 
Quítate la sed con agua y no con bebidas dulces. Estar bien 
hidratado es importante. Necesitas agua para vivir y 
mantener las funciones vitales. Diariamente debes beber unos 
dos litros entre agua y otros líquidos. Pero ante la duda, toma 
siempre agua. 

Disfruta de la comida y no busques refugiarte en ella por tus 
problemas. El placer de comer es importante, pero no lo 
conviertas en una obsesión ni en un fin en sí mismo. 


15. 


16. 


EZ, 


18. 


19. 


20. 


Muévete más a diario. Andar, subir escaleras. Moverse es 
necesario para mantener la masa muscular activa y equilibrar 
el balance calórico. Aumenta la actividad diaria, utiliza el 
coche lo menos posible y reduce las horas frente a las 
pantallas. 

Busca un deporte o actividad que te haga moverte y sudar 
varios días a la semana. El ejercicio aporta salud, bienestar y 
ayuda a mantener el peso. Cualquiera vale. Es interesante 
mezclar ejercicios de mucho movimiento, como andar, correr 
O bailar, con ejercicio de fuerza. Si lo haces a diario, mucho 
mejor. 

Cuidar el sueño te ayudará a mantener el peso. El sueño es 
básico: si duermes mal, tendrás más hambre y comerás más y 
de forma más desordenada. Duerme entre siete-ocho horas, 
evitando los ruidos y la luz. 

Cuando la comida se convierta en una obsesión o en un 
calmante de la ansiedad, busca ayuda. El estrés o la ansiedad 
suelen aumentar el hambre y el picoteo, generalmente de 
dulces y por la tarde-noche. Es un signo de que algo no va 
bien. 

Planifica los menús y haz una compra sensata. No tengas la 
casa llena de alimentos que no quieras o no debas comer 
porque te los acabarás comiendo. Haz una lista con lo que 
necesitas y ve a la compra siempre con el estómago lleno. 

No te fíes de productos o de dietas que prometan milagros. Si 
te quieres cuidar, busca ayuda profesional o informaciones 
contrastadas. El fraude y las promesas falsas y engañosas son 
frecuentes y hacen mucho daño. 


6 


Tatúate en la mente la frase: «Tú puedes» 


Muchas mujeres se acercan a mí porque transmito seguridad, 
pero yo también tengo mis debilidades y contradicciones, como 
todo el mundo. Ese cóctel de fuerza e incertidumbre que forma 
parte de nosotros y de nuestra propia constitución como personas es 
el que acaba haciéndonos más fuertes. Aunque en momentos 
puntuales también he tenido que bregar con el sufrimiento, pasarlo 
mal, y prueba de ello es que no he sabido muy bien cómo gestionar 
ciertos traumas. 

En este sentido influye el momento vital en el que estés. Puede 
que coincida con ciclos de la vida en los que no te sientas a ti 
misma. Yo, por ejemplo, en algunas etapas, después de no encontrar 
en el armario nada «adecuado», he acabado llorando, quedándome 
en casa y preguntándome por qué. 

Ya te he hablado de cuando me llamaban gorda en el colegio. Mi 
angustia en el recreo cuando las niñas saltaban a la comba o la 
auténtica tortura que era para mí la hora de gimnasia. Seguro que 
me entiendes si te narro la escena de tener que saltar el potro; ese 
momento era lo peor, no lo podía soportar. Me sentía incapaz y 
notaba la mirada de los demás en mí. Son sensaciones que, por 
mucho que pase el tiempo, siguen estando. Mi forma de defenderme 
era decir que me daba lo mismo y tomarme dos cuñas de chocolate 
con huevo y todo lo que cayera. Me lo intentaba llevar a mi terreno 
para así sentirme fuerte. Pero la verdad es que solo ponerme el 
chándal me suponía un mundo. 

Jugar al elástico, que era lo que hacían todas las niñas de mi 
edad, fue también insufrible. No podía, no me sentía ágil, pero ni 
para saltar ni para otras muchas cosas que hacían las demás. Ir a la 
piscina con amigos, ni se me ocurría. Ponerme un bañador o ir a la 
playa en mi esquema mental era una misión imposible. Tampoco he 
hecho el pino de niña y tirarme de cabeza al agua me costó la 


misma vida. 

Con el tema de la ropa también he tenido que trabajar algunos 
procesos. La gente se vuelve loca queriendo seguir la moda a 
rajatabla, y como se llevan los shorts, tiene que ponerse unos sí o sí. 
Eso es caer en la tortura. No es necesario. Yo no me he puesto una 
minifalda jamás, ni siquiera de jovencita. Entendía que no me 
favorecía y punto, no pasaba nada o quizá sí... porque veía a todas 
mis amigas llevarla y a mí lo que me tocaba era gestionar en mi 
cabeza que no podía hacer lo mismo. 


VERANOS DE COMPLEJOS 


Siempre he pensado que el verano es la estación menos estética 
del mundo, y si a eso le unes los complejos —porque en esta 
estación vas medio desnuda y sale lo peor que uno tiene—. Creo 
que el invierno y el otoño son las temporadas más elegantes para 
vestirse. 

Soy consciente de que he dejado de hacer muchas cosas por esta 
cuestión. Me acuerdo de un día que estaba en la playa con Ariadne 
Artiles, ¡nada menos que con la espectacular Ariadne Artiles! No 
digo más. Ambas estábamos con nuestras respectivas parejas en 
Formentera. Y a mi querida amiga —que la amo con locura— se le 
ocurrió decirme que jugáramos a las palas a la orilla del mar. Mi 
respuesta no pudo ser más clara: 

—Vete a jugar con tu prima hermana a las palas y olvídate de 
mí. 

Ella me seguía insistiendo divertida, pero yo le contestaba: 

—¡Que me dejes, olvídate de mí, no voy a jugar a las palas 
contigo ni hoy ni nunca! 

Ariadne se tiró al suelo de la risa y todavía hoy me lo recuerda. 

Pensándolo ahora, en ese momento decir lo que dije fue mi 
manera de admitir el complejo o quizá de reírme de mí. Podría 
haber dicho no simplemente y sin más. Contestar de aquella forma 
fue como quitar hierro y dar a entender lo que sentía por mis 
complejos. Pero tienes que estar fuerte para dar ese paso, porque si 
te vienes arriba y luego te das cuenta de que no eres tan libre, te 
puede hacer pupa. No es un camino fácil, es duro, y por eso mucha 
gente lo pasa muy mal. 


Ante los complejos hay que ser honestos y contar la verdad. Es 
el único modo de que los demás te ayuden. 


La primera vez que acudí a El Hormiguero, Pablo Motos ya sabía 
por algunas personas de mis traumas, así que me sacó el tema nada 
más empezar: 

—¿Te gustan los bañadores? ¿Qué opinas de la playa? —me 
preguntó. 

Lo recuerdo claramente porque hay cosas que se te quedan 
grabadas. Me sinceré y le conté que yo podía estar en un barco a 
cuarenta grados, sudando la gota gorda, rodeada de amigos 
bañándose y pasándolo bien, y no meterme en el mar por mucho 
que me incitaran a hacerlo. 

—Pero, Vicky, ¿no tienes calor? ¿Tú estás bien? —me 
preguntaban. 

—Yo estoy perfecta, ¿no me ves? —le contestaba cayéndome los 
goterones... 

Era todo mentira, porque yo estaba pasando lo más grande. 

Todo esto ya lo he superado, pero fue una barrera que he 
traspasado hace muy poco. Mi problema no era que me señalaran, 
sino sobreponerme a algo que tenía escondido en algún lugar desde 
que era niña. 

Ahora veo con más claridad situaciones de hace años que fueron 
un bloqueo, pero hasta de esas he tratado de sacar algo en positivo, 
he desarrollado la magia de darle la vuelta a lo malo. La realidad 
como te he dicho es que he odiado las playas, las piscinas y la 
temporada de verano era una tragedia porque me limitaba. 


EL TIEMPO COLOCA Y SITÚA 


Si los veranos fueron un trauma, durante los inviernos también 
tuve que luchar contra mis demonios. Lo que viví en Lugano, en el 
colegio donde estudiaba, fue tremendo. Estando en Suiza, qué te iba 
a tocar: esquiar. En mi colegio, Tasis, nos llevaban a St. Moritz para 
aprovechar la temporada de nieve. Se esquiaba por las mañanas y 
por las tardes teníamos las clases normales. Yo no me había puesto 
unos esquís nunca. Total, que mi madre me compró todo lo que 
necesitaba para aquella experiencia. No me faltaba un detalle. El 


primer día tenían que asignarnos a un grupo o a otro según nuestro 
nivel. A medida que preguntaban, empezando por el nivel más bajo, 
yo guardaba silencio, como si hubiera esquiado todos los días de mi 
vida por pistas negras, pero nada más lejos de la realidad. Quise ser 
valiente, me vine muy arriba o lo hice una vez más por mis miedos, 
pero la lie. Me quedé con tres que se suponía que éramos los que 
mejor esquiábamos. 

Y allí estaba vestida para la ocasión. Me monté en el remonte — 
que ya me costó, porque tampoco sabía cómo hacerlo— y cuando 
llegué arriba no te imaginas la pesadilla. Miré al monitor y le 
pregunté: 

—¿Y ahora qué hago? 

Yo creía que me iban a llevar en brazos, pero no hubo manera, 
así que bajé prácticamente con el culo pegado a dos monitores 
llorando como una mona. Cuando llegué al hotel telefoneé a mi 
madre para contarle lo que había pasado y también para pedirle 
que me consiguiera un parte médico en el que pusiera que no podía 
esquiar por un problema en la rodilla. Después me pasé el mes 
entero montada en un coche de caballos, arropada con dos mantas, 
procurando ver lo mejor de la situación. Sin embargo, no fue nada 
agradable. Me costó la misma vida enfrentarme a ello. Podía 
haberlo intentado, pero por entonces estaba llena de limitaciones, 
aunque estas solo estuvieran en mi cabeza. 

Lo triste de aquella realidad es que estaba en un paraíso, en 
Suiza, en St. Moritz, en una estación de esquí increíble, viviendo 
algo con lo que soñaban muchas personas, pero yo no lo pude 
disfrutar. Todo lo contrario, para mí supuso un bloqueo que me 
acompañó sin saberlo durante muchos años. 

Y es verdad que todo lo que vives de niña después te marca, por 
eso es fundamental apoyar a nuestros hijos e impulsarlos mucho, no 
limitarlos. Recuerdo que mi madre le quitó importancia a la 
anécdota. 

—No esquiarás, mi vida —me dijo—, pero no veas cómo cantas, 
tocas el piano y hablas inglés. 

El tiempo luego va colocando todo. Hace ya muchos años tuve 
un novio al que le gustaba mucho esquiar y nos fuimos a pasar unos 
días a Baqueira. Me daba apuro decirle que yo no sabía hacerlo. A 
lo largo de mi vida, y después de lo de Suiza, intenté aprender en 


alguna ocasión, con monitor incluso, pero lo cierto es que no me 
gustaba —ni me gusta— y punto; no es un deporte en el que me 
sienta cómoda, también porque soy muy miedica. 

Durante ese viaje, una noche en la que estábamos cenando con 
amigos, alguien me preguntó que por qué no me veía por las 
mañanas en las pistas. 

—Pero, Vicky, ¿tú no esquías? —me preguntó sorprendida. 

Como si por narices todo el mundo tuviera que esquiar, como si 
no diera crédito de que yo no lo hiciera, como si no fuera posible. 
En otro momento de mi vida igual me hubiera bloqueado. Ese día 
no. Ese día mi respuesta fue: 

—¿Y tú tocas el piano? —le dije con guasa. 

—Yo no. 

—:¡Qué cosa más rara! —le contesté aparentando sorpresa. 

Ella esquiaba y yo tocaba el piano. Al final, la conversación 
derivó hacia otros temas y a partir de ese momento nadie nunca 
volvió a preguntarme con ese tono si yo no sabía esquiar. 

Este es solo un ejemplo de las muchas situaciones que he pasado 
con el asunto relacionado con el deporte. ¡Cuántos traumas me 
hubiera evitado si lo hubiera entendido de niña! Podría haber 
sacado más cosas buenas de la vida y desde luego hubiera 
disfrutado más y sufrido menos. Me puse límites por culpa de mi 
peso y acepté que había cosas que no eran para mí. No me di cuenta 
entonces de lo equivocada que estaba, menos mal que el tiempo 
todo lo cura. Me perdí momentos que debería haber vivido. Al final 
siempre he actuado para salvarme yo. Antes me daba miedo que la 
gente se riera de mí, después eso me hizo precisamente fuerte y 
acabé pensando que daba igual lo que opinaran. 


LA ACEPTACIÓN, LA EMPATÍA Y EL AGRADECIMIENTO 


¿Todo el mundo debe tener la talla treinta y ocho? ¿Todo el 
mundo debe tener hijos? ¿Todo el mundo debe tener pareja? ¿Qué 
ocurre si no es así? La vida funciona de otra manera y cada uno 
decide lo que quiere o puede ser. Sentirse menos es muy chungo. La 
vida me ha llevado a conocer todo tipo de personas y algunas con 
vidas de ensueño, pero yo nunca me he sentido ni más ni menos 
que ellas. Ahí está la clave. En la aceptación y en el agradecimiento. 


El secreto es dar las gracias permanentemente por lo que tienes, 
por lo que vives y por lo que no también. Desprenderse de la 
envidia y enfrentarse a todo de una manera saludable. Y tener 
empatía, porque la vida cambia en un segundo y unas veces 
estamos arriba y otras abajo. 

El día que conocí a mi marido fue en una plaza de toros, nos 
miramos y es cuando empezó nuestra historia. Ese día cenamos 
juntos con un grupo de personas y cuando me levanté para ir al 
baño él aprovechó para seguirme y pedirme el teléfono. Yo, como 
quería que me encontrara, le apunté los teléfonos de cinco casas 
diferentes; y él, cuando lo vio, cogió un papel y apuntó su número 
cinco veces. Además de darme cuenta de su sentido del humor, vi 
en él a una persona que no se achicaba, que me hablaba de tú a tú, 
sin complejos, no le creé inseguridad; me dio una lección. Y 
prácticamente ahí entendí que era genial y era el hombre de mi 
vida. 

Nuestra primera cita fue unas semanas después. Vino a 
buscarme a Cerro Negro, una de las fincas que tenía mi padre en 
Sevilla —que casualmente es donde Manuel vive ahora—, me 
montó en su coche y me preguntó que dónde quería ir a cenar. Yo 
sabía perfectamente que él estaría pensando: «Dios mío, la hija del 
ganadero, ¿dónde querrá que la lleve?». Pero yo, que ya me había 
metido en su pellejo, lo tuve claro: 

—A una venta a comer huevos fritos con papas. 

Es importante meterse en la piel de los demás y adaptarte. 

—¿Entonces no quieres ir a La Dorada? —me dijo. 

Probablemente yo sabía que iba a hacer un esfuerzo para 
llevarme al restaurante de moda. Cuando le contesté aquello, 
probablemente pensó: «Esta es la mujer de mi vida». 

En ese momento Manuel era un niño que estaba empezando, 
vivía de prestado y tenía dos vaqueros para vestirse. Dos. Con dos 
camisas. Con un armario que se hizo él con un par de tablones y 
apuntillado por él mismo. Nada más. ¿Dónde le iba a decir que 
fuéramos a cenar? 


FORMA TU PUZZLE 


Y para esto es primordial saber quién eres. No es fácil ni se hace 


de un día a otro, pero seas quién seas y vengas de dónde vengas 
siempre hay un camino para todo el mundo. Mi camino 
probablemente no te valga a ti ni a mí el tuyo, pero existe un 
desafío constante, eso está claro. Y cada persona tiene los suyos 
propios. Cada uno debe conocer sus miedos, sus limitaciones, sus 
puntos débiles y fuertes, cuáles son las cosas que le asustan y 
aquellas que le ilusionan o motivan. Entre unas y otras se va 
abriendo una luz, una senda sobre la que poner la primera piedra. 
Después ya irá la siguiente y la siguiente, y la siguiente... 


La vida no es para los cobardes. Los miedos limitan. 


Qué bueno sería priorizar y darle importancia a las cosas que 
realmente la tienen. Yo he padecido mucho por esa forma tan 
intensa de ser. ¡Cuántos disgustos me hubiera ahorrado! Pero no 
puedo olvidar que todo en esta vida tiene solución. 

Todos tenemos un pasado. Recuerdos duros. De angustia. De 
esos que cuando echamos la vista atrás respiramos hondo. 
Momentos que sabemos que nos hirieron, episodios que también 
nos hicieron más fuertes, pero lo que yo te puedo asegurar y lo que 
a mí me valió y me vale es echarle coraje a la vida, ser una valiente 
muchas veces hasta sin serlo. No hay que acobardarse por nada, 
porque querer es poder. Si tú quieres, estoy convencida de que serás 
capaz de conseguirlo. Te costará más, te costará menos, pero lo 
conseguirás, y esto es lo que te tienes que tatuar en tu cuerpo y en 
tu mente. Que nadie venga a contarte lo contrario. 
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Todo es posible... si lo puedes imaginar 


Hubo una etapa de mi vida en la que me llené de miedos, no me 
encontraba nada bien. Tenía pánico a salir a la calle, notaba que la 
gente me miraba, creía que sabía casi todo sobre mí y eso hizo que 
mis inseguridades brotaran. Y que conste que siempre he llevado 
bien ser una persona conocida, no me ha importado lo más mínimo. 
Desde el primer día he recibido mucha admiración, mucho respeto 
y mucho cariño, pero en aquella etapa, que coincidió que estaba 
saliendo con Manuel, no gestioné nada bien lo que podrían opinar 
de mí. Hoy es al contrario. Me da igual lo que la gente opine de mí, 
la única opinión que me importa es la que yo tengo de mí misma. 

Llegó un punto en el que tenía tal ansiedad que me veía incapaz 
de entrar en un sitio sola. Cogí pavor a los ascensores, a las 
caravanas, a los lugares donde no tenía vía de escape... Fue 
entonces cuando decidí acudir a un profesional. Me atendió un 
psiquiatra, absolutamente maravilloso, en Sevilla, el doctor 
Laureano, que me ayudó a hacer frente a todas esas limitaciones de 
mi cabeza. 


Cuando la vida te manda señales, hay que tomarse las cosas de 
otra manera. 


Nada más entrar en su consulta me preguntó qué me había 
llevado a ir hasta allí y yo empecé a contarle lo que pensaba que me 
había hecho daño en mi vida. Para mi sorpresa, después de unas 
semanas, me di cuenta de que estaba muy equivocada, porque había 
cosas que creía que no me habían afectado y realmente eran las que 
me habían dañado. 

Empezamos a trabajar en esos miedos. Recuerdo que me hizo 
enfrentarme a la «prueba» de entrar sola en un restaurante y 
sentarme a comer sola también, algo inverosímil para mí, además 


de estar bastante estigmatizado en aquella época. Ahora comer sola 
ya está normalizado, pero antes no era así. También estaba el hecho 
de que salía con una de las personas más queridas de media España, 
el «hijo de todo el mundo», porque así era el sentir de la gente con 
respecto a Manuel. No se me olvidará nunca aquel día, el sitio y la 
situación. Me costó un esfuerzo tremendo. Aun así, escogí un 
restaurante que estaba justo enfrente de Paco Cerrato, una 
peluquería de Sevilla que conocía bien y con cuyo dueño había 
comido en más de una ocasión. Pensé que tendría un lugar seguro y 
alguien en quien apoyarme si me daba algún ataque de pánico. 

Superé la prueba. Entré, me senté, miré a todo el que estaba allí, 
pedí el menú y comí sola. A partir de ahí ese miedo se esfumó. Me 
hizo mucho bien cruzar esta y otras fronteras que tenía atravesadas 
en mi mente. Al final me di cuenta de que solo había que echarle 
cojones y luego se volvía todo mucho más fácil. 

Pero en ese momento me sentía cuestionada todo el tiempo, 
necesitaba que la gente me diera el ok. No sabía si estaba dando la 
talla al estar casada con Manuel. Tenía el conflicto de si debería 
estar en casa esperándole, cada vez que toreara o si estaría bien 
visto que saliera. Yo sufría mucho por ello. A este respecto recuerdo 
una conversación con Manuel en la que me dijo que tenía que 
darme igual lo que opinaran los demás: 

—Tú eres mi mujer y yo sé quién eres y lo que haces en cada 
momento. Siéntete libre. 

Eso me ayudó muchísimo en mi vida para los restos. 

Tiempo después, ya viviendo en Madrid, tuve que volver al 
psicólogo porque el ritmo de vida que estaba afrontando era 
exagerado. Estuve dos años haciendo Channel 4 con Boris y 
cogiendo un par de aviones diarios. Volaba ocho o diez veces a la 
semana. Grababa también una serie de televisión, La familia Mata, 
hacía el programa Supermodelo y, además, trabajaba para diferentes 
firmas. A eso se añadía que Alba era pequeña y todo ello me 
generaba una gran ansiedad. No es que fuera desmesurado el exceso 
de trabajo, es que era imposible llevarlo a cabo. Me dieron muchos 
ataques de ansiedad, uno de ellos me cogió en un avión. Al aterrizar 
me llevaron directamente al hospital. Pensaba que me moría. 

—¿Te has dado cuenta de que no te mueres? —me dijeron 
cuando se me pasó esta crisis. 


Era imposible, porque cuando me volvía a dar otro parecía que 
nunca había sufrido uno. Todo esto me pasó factura. En este 
momento es cuando decidí parar y gestionar mi vida mejor. 


EL TABÚ DE IR AL PSICÓLOGO: BYE BYE 


Recomiendo ir al psicólogo. Todos deberíamos hacerlo, hasta el 
que piense que está bien. Acudir a terapia tendría que formar parte 
de los buenos hábitos de salud; tendría que ser una obligación, hoy 
en día el lujo más lujo es ese. No olvidemos que el cuerpo está muy 
bien, pero con una mente enferma no tira. En nuestra vida, en 
nuestras relaciones de pareja, de amistad o en las profesionales, a 
veces creemos que hay cosas que no nos afectan cuando en realidad 
quizás nos estén haciendo pupa. 

Como ya te he contado he ido al psicólogo en diferentes 
momentos de mi pasado y ahora que estoy de vuelta a Madrid, y ya 
más centrada, he vuelto. Me parece necesario. Antes era una locura 
solo decir que ibas al psicólogo, y ni te cuento si admitías que era al 
psiquiatra. En otros países, sobre todo en Estados Unidos, es de lo 
más habitual, menos mal que ya se está normalizando aquí y desde 
la pandemia aún más. Se nota que las consultas de estos 
especialistas están a tope, y también todas esas plataformas que se 
han creado para dar cobertura y asistencia on Une. Otra de las 
facturas que nos ha pasado el covid-19. Está contribuyendo mucho 
que gente conocida hable de ello sin tapujos, porque ayuda a ir 
eliminando estigmas. 

Visitar a un especialista de salud mental y resetear la cabeza es 
algo que deberíamos tener establecido de antemano. 

Yo todo esto lo descubrí la primera vez que fui, cuando tuve que 
enfrentarme a los miedos que me descontrolaban. Luego lo he ido 
reaprendiendo. Me di cuenta de cómo me habían afectado 
determinadas circunstancias en distintas etapas de la vida y no 
había sido consciente de ello. Cuanto más ligera camines, cuanto 
más te hayas trabajado, es más fácil que encuentres tu paz, tu 
felicidad, porque tú eres lo más importante que tienes. 


La ansiedad no tienes por qué «comértela». 


Muchas mujeres se acercan a mí para contarme su historia, a 
veces desesperadas, y la palabra que más se repite en todos sus 
testimonios es la ansiedad. 

Pues es precisamente esta ansiedad lo primero que tenemos que 
aprender a controlar, y esto es imposible hacerlo por nosotras 
mismas porque, aunque tengamos ganas de superarlo, la ansiedad 
puede con lo que le echemos. 

Lo primero que hay que entender es que la comida está 
relacionada con la expresión de nuestras emociones. ¡Con todas! 
Cuando estamos contentas, comemos. Cuando estamos tristes, 
comemos. Cuando estamos nerviosas, comemos. Y así podría seguir 
infinitamente poniendo ejemplos. De cachondeo siempre digo que 
cuando tengo un ataque de estrés o un mal de amores bien podría 
darme por irme a correr al Retiro. Pero no, nunca sucede. Me da 
por comer, ¿te pasa a ti? 

Otro problema es que la ansiedad es una mochila que llevamos 
siempre a cuestas y es dificilísimo gestionarla estando todo el día 
rodeadas de comida. Hay comida donde mires, cuando quedas con 
una amiga a tomar un café, si sales con tus padres a comer o con los 
amigos a cenar. Todo está alrededor de una mesa... Esto hace que 
las personas que sufrimos ansiedad estemos muy expuestas y sea 
tremendamente difícil superarla. 

Los que vivimos del placer de comer nos recompensamos 
continuamente con la comida. Eso me pasa a mí y también a mucha 
gente cercana que me ha confesado exactamente lo mismo. Cuando 
entrevisté a David Bustamante en El Show de Bertín me confesó que 
para él la comida era un regalo, el premio después de un día intenso 
y agotador tras la vorágine era la comida, era lo que le hacía feliz. Y 
a mí siempre me ha pasado lo mismo. 

Reconozco que tengo envidia sana de los que comen y no 
engordan, pero repito, creo que son los menos. Ya te he dicho que 
para mí hacer dieta ha sido duro toda mi vida porque amo comer, 
porque amo disfrutar y me cuesta mucho limitarme, así que 
entiendo a todas cuando me dicen por lo que están pasando. No 
necesitan contármelo. Siempre digo lo mismo, que yo he hecho 
régimen desde la teta de mi madre, yo creo que desde que nací me 
daba la leche de la teta desnatada. Es cierto, cuando era pequeña a 
ella le encantaba verme comer porque en aquel momento se 


relacionaba el estar gordita con estar sana. 

Era una época en la que no había limitación con la comida. La 
gente confundía mucho los conceptos. Te daban de comer porque 
estaba relacionado con la salud. Debías estar sana y lozana. De ese 
escenario arranco yo y quizás también tú. Además, yo no le hacía 
ascos a nada. No me ponía ninguna limitación con la comida. Ya no 
es igual. A mi hija Alba no le daba un bocadillo para los recreos, le 
daba una pieza de fruta. 

Ahora existen muchas maneras de mejorar la alimentación desde 
pequeños, sobre todo para evitar un problema real de nuestra 
sociedad: la obesidad infantil. No es para tomárselo a broma, las 
cifras se han triplicado. Se pueden sustituir unos alimentos por 
otros para que los niños mejoren su forma de comer. 

Como la comida entra por los ojos, se puede jugar para que sea 
atractiva, pero saludable. Los productos de bollería industrial, por 
ejemplo, hay que eliminarlos; el deporte, sin embargo, hay que 
incluirlo sí o sí porque es bueno para todo. Lo que aprendes de crío 
de mayor te ayuda una barbaridad. La suerte es que cada vez 
estamos más concienciados con lo que comemos y existe una 
tendencia a comer menos y de forma más sana. 

Mientras no afecte a la salud, cada uno puede hacer lo que 
quiera. Es algo que he defendido siempre, es tu vida y tú decides en 
ella. Nadie te puede decir cómo vivirla ni si tienes que ser esto o 
aquello. En ese sentido admiro mucho a la gente sin complejos que 
ha encontrado la manera de defenderse de las dificultades y ha 
estado dispuesta a renunciar a cosas que le gustan. El inconveniente 
surge cuando no te gustas y, por supuesto, cuando se presentan 
temas de salud. Porque la obesidad a medio y largo plazo da 
problemas siempre. No somos conscientes de que es un asunto muy 
serio. Ojalá lo entendiésemos porque creemos que es solo una 
cuestión estética. Simplemente nos miramos al espejo, nos vemos 
gordos y no nos gustamos, y creemos que eso es todo, sin embargo, 
lo más importante no es lo que vemos, lo más importante es nuestra 
salud, física y mental. 

A través del movimiento de Novo Nordisk conocí a la psicóloga 
Helena García Llana. Me impresionó su forma de hablar de los 
problemas psicológicos que están relacionados con la obesidad. 
Sobre todo, de la ansiedad. Es por eso por lo que he querido reflejar 


su opinión en este libro. Mi agradecimiento infinito a ella. 


ASPECTOS PSICOLÓGICOS RELACIONADOS CON LA OBESIDAD 


Helena García Llana 
DOCTORA EN PSICOLOGÍA CLÍNICA Y DE LA SALUD 


Los tratamientos ofertados para el control de las enfermedades 
crónicas, en general, y de la obesidad, en particular, requieren de 
un grado de cumplimiento —mejor llamado adhesión, en cuanto al 
papel activo de la persona— que muchas veces no corresponde con 
la realidad observada. 

La motivación para implicarse en un plan de pérdida de peso 
depende mucho de las posibles consecuencias y de los resultados 
positivos o negativos que se vayan consiguiendo. Las circunstancias 
del entorno pueden influir en la conducta alimentaria, en la 
decisión de perder peso y en las acciones para conseguirlo. 

A menudo, las recomendaciones del médico compiten con otros 
estímulos que tienen más valor emocional para el paciente y que 
dificultan su compromiso con el tratamiento. Las personas con 
obesidad acuden a la ayuda profesional con un problema de salud 
que es una experiencia compleja que impacta en toda su persona, 
en todas las dimensiones de su biografía. La sobreingesta no es algo 
predeterminado que irrumpe de manera automática en la vida de 
nadie. 

Desde el punto de vista psicológico, las personas que sufren de 
obesidad pueden padecer con mucha frecuencia sintomatología 
ansiosa y/o depresiva, percepción distorsionada, negación de la 
gravedad del problema, autoestima baja y muy vinculada a la 
imagen corporal o desmotivación para el cambio de conducta. La 
vida misma. Es de señalar que los síntomas psicológicos que 
acompañan al inicio y desarrollo de la obesidad pueden funcionar 
tanto como antecedentes como consecuentes de este, lo que 
favorece de modo muy significativo la retroalimentación del 
problema. 


ANSIEDAD 


El comer, y más exactamente el masticar, suponen un gasto de 
energía que puede transformarse en una forma de reducir la 
ansiedad rápida, al alcance de cualquiera y reforzado por nuestro 
sistema de gratificación-recompensa. Si la conducta de ingesta se 
convierte en el ansiolítico de elección de la persona, es inevitable el 
incremento de peso, pudiendo generarse un círculo vicioso donde el 
aumento de peso se convierte en estímulo generador de ansiedad. 
Es importante ayudar a la persona a que haga consciente este 
proceso compensador que muchas veces funciona de manera 
automática para poder reconducirlo hacia formas adaptativas de 
manejo. La ansiedad, por otro lado, suele ir acompañada de 
conductas evitativas como no querer mirarse en el espejo, por 
ejemplo. Estas conductas obedecen a la reacción emocional del 
miedo. ¿Por qué tienes miedo? Porque estás vivo. Es una 
experiencia humana de primera magnitud y, por eso, lo que 
debemos hacer es entenderla para después poder atenderla. ¿Cómo 
se conquista el miedo? Enfrentándose a él, no hay otra manera. 

Los seres humanos somos muy cortoplacistas, por lo que es 
fundamental ayudar a las personas a enfrentarse a sus fantasmas 
con el mínimo coste emocional posible —sea mi miedo a conducir, 
mis caderas cuando las veo en el espejo o cuando viene mi cuñado a 
comer los domingos—. La evitación solo mantiene el problema, no 
lo resuelve. Le añade más sufrimiento, pero al mismo tiempo la 
evitación es muy humana. Es esencial desmontar el círculo 
ansiedad-evitación. 


SINTOMATOLOGÍA DEPRESIVA 


El estilo de pensamiento depresivo es aquel donde la persona 
contempla el mundo de manera negativa, tiene un concepto 
negativo de sí mismo y las perspectivas de futuro están teñidas de 
pesimismo. Dado que las personas con obesidad no suelen estar 
satisfechas con su imagen corporal, pueden ser propensas a aislarse 
del entorno debido a sentimientos de baja valía personal. Esto 
puede aumentar los sentimientos de soledad, tristeza e indefensión 
que son la autopista directa a la depresión. Tanto la alimentación 
equilibrada como la práctica de ejercicio físico moderado, pilares 
básicos en el tratamiento de la obesidad, tienen efectos positivos en 


el aumento del estado del ánimo bajo y en la calidad de vida. 

Jonathan Mann, hombre sabio del sida, decía: «Hay una 
tendencia creciente a culpar a aquellas personas que no cambian su 
comportamiento o que no lo cambian tan rápidamente como 
querríamos. La lógica de esta censura es clara. Te hemos enseñado 
lo que hace falta que sepas, ahora es problema tuyo cambiar tu 
comportamiento, y si no lo haces bien, has fallado y nosotros no 
podemos hacer nada más. Por cierto, para ayudar a entender a los 
profesionales de la salud sobre lo que estamos hablando he 
comenzado a hacer una sugerencia y es que cada uno practique, 
durante un mes, una sexualidad segura». ¡Es más fácil dar consejos 
que hacer correctamente lo que sugerimos! 

Recordemos que las personas con obesidad llegan a nuestras 
consultas con una historia previa de relación con profesionales 
sanitarios en la que muchas veces se han sentido ofendidos y 
menospreciados a causa de su obesidad. La actitud del profesional, 
en el caso de pacientes con una historia repetida de fracasos, es 
esencial para conseguir el compromiso y que la persona esté 
dispuesta a intentarlo. La sensibilidad hacia la frustración será un 
capital importante y un ingrediente activo en el tratamiento. 

La motivación no es un rasgo de personalidad, sino un estado 
que se ve influido por infinidad de circunstancias entre las cuales 
destaca el tipo y calidad de la relación con el profesional que le 
trata y, sobre todo, las consecuencias y beneficios que se esperan 
obtener. Las consecuencias, en términos de ver o no resultados, o de 
mucho esfuerzo y poco fruto, tienen relación con el entusiasmo y la 
perseverancia, y con el desánimo y el abandono del tratamiento. 

Necesitamos implementar en las consultas, y en la calle, un 
estilo de comunicación validante que evite los juicios y esté atento a 
lo emocional para conseguir el clima de confianza y respeto que 
hace a los pacientes «permeables» al cambio. 


LAS EMOCIONES 


Otro papel fundamental, como ya hemos mencionado, es el que 
tienen las emociones en el manejo de la obesidad. Las emociones 
son respuestas que surgen frente a estímulos o situaciones 
importantes. Nos alertan de que algo es significativo y tiene un 


valor para nosotros. Son procesos inconscientes, muy rápidos, y se 
suelen manifestar en sensaciones corporales. Solo emergen a la 
conciencia de una manera clara y hacen visible su significado en la 
medida en que se está despierto a las propias reacciones y nos 
damos permiso para sentirlas. 

Necesitamos aprender a entenderlas para luego poder regularlas: 
se activa la ansiedad cuando nos percibimos amenazados; se activa 
la ira cuando nos sentimos atacados u ofendidos; se activa la 
tristeza cuando hemos de hacer frente a pérdidas. Todas ellas tienen 
un significado evolutivo muy importante y son respuestas 
determinadas por la estructura biológica del cerebro. 

Nadie es responsable de lo que siente, pero sí de lo que hace con 
lo que siente. Las emociones no tienen categoría moral, pero nos 
empeñamos en ponérsela. Es decir, las emociones son adaptativas: 
no son ni «buenas» ni «malas», ni «positivas» ni «negativas», sino 
adaptativas. Es cierto que hay algunas displacenteras, pero si el 
miedo no lo fuera, ¿sobreviviríamos? 

Cuando se escuchan y se aceptan cumplen su función de «señal» 
o de «semáforo» regulatorio de nuestras vivencias y nuestra forma 
de actuar; y así se transforman en un aliado importante que nos 
guía. 

En el caso de la obesidad, la sobreingesta puede actuar como un 
«lexatin». Es decir, que la comida actúa como un anestésico 
emocional que nos aleja de vivir experiencias tan humanas como 
complejas, como la soledad, el tedio, la ansiedad o la tristeza. Estas 
son las emociones que más se correlacionan con la ingesta 
emocional. 

¿Quién no se ha pedido una pizza un día que estaba estresado?, 
¿o se ha comido un helado porque estaba triste? El problema no es 
hacer eso, el problema es que esta sea tu única estrategia para la 
frustración. La psicología dispone de herramientas para poder 
ayudar a demorar la recompensa y manejarnos en la frustración y la 
incertidumbre. No es fácil, ¿te merece la pena? 


LAS HERRAMIENTAS PSICOLÓGICAS 


El papel de las herramientas psicológicas en el manejo integral 
de la obesidad es fundamental como complemento al abordaje 


biomédico. 

Como bien sabemos, el problema no es tan sencillo como seguir 
una dieta. Los hábitos se hallan arraigados en la biografía del 
paciente. Entorno, factores endocrino-metabólicos, placer, actitudes 
y creencias interactúan y explican la dificultad para cambiar de 
hábitos. 

No se puede modificar un patrón de vida, un estilo, cambiando 
solo una conducta: la dieta. Esta obsesión por la dieta restrictiva 
que tienen el paciente y algunos profesionales hace que la 
intervención esté, muy probablemente, abocada al fracaso. 

Lo importante es no hacer de la persona con obesidad un 
inventario de déficits, sino potenciar sus propios recursos que a 
veces están secuestrados por el contexto, la experiencia de 
sufrimiento y los imperativos sociales. Es crucial aprender a darnos 
el sí a nosotros mismos y no depender tanto de la validación 
externa. A la vez, querer cuidarse y perder peso es algo muy difícil 
en este mundo posmoderno y consumista donde tenemos la alacena 
llena y estamos dominados por el estrés. Algo que hace fácil lo 
difícil es que sea por decisión propia y porque deseas realizar un 
valor que es fundamental para ti, sea la salud, la estética, la familia 
O la libertad. 

Por último, me gustaría señalar que debemos cuidar nuestro 
lenguaje en relación con las personas con obesidad porque genera 
realidad. No es tanto el odio al gordo lo que más observo, sino que 
yo hablaría más de la ridiculización del gordo. La desvalorización 
de una determinada estética como si fuera un ciudadano de segunda 
línea porque no cumple los cánones de perfección marcados 
perversamente por nuestra sociedad. 

En la persona con obesidad es muy importante diferenciar entre 
salud biológica —la hemoglobina, los valores de colesterol, de 
triglicéridos, la analítica, el nivel de grasa corporal y todo el riesgo 
cardiovascular en general— y salud biográfica (los dinamismos 
vitales, los vínculos, los proyectos, los valores, etc.). El riesgo 
cardiovascular no motiva a nadie. 

El problema se produce cuando nos movemos en la dicotomía: 


delgado = bello = sano = bueno 
gordo = feo = insano = malo 


Así se asocia el gordo con un comportamiento de maldad, de 
holgazanería, de poca responsabilidad con uno mismo. Hay gente 
que se cuida mucho y sigue expresando sobrepeso y obesidad. No 
todo depende de la voluntad. Hay una carga genética que hay que 
atender. La genética carga el arma, el ambiente la dispara. Y a 
veces, pocas, la genética, carga y dispara. 

¿Por qué se habla de gordofobia y no de flacofilia? Es cuestión 
de cambiar el foco. Al final, creo que el discurso debe ir centrado en 
el malestar, en el sufrimiento y en la disconformidad que 
experimentan las personas con obesidad y no tanto en torno a la 
fobia ni al miedo. Y, por supuesto, de nuestra responsabilidad de 
acompañarlos desde los equipos de salud. 

Igual que hay comportamientos disonantes, hay estéticas 
disonantes y no normativas. Lamentablemente, salirse de la norma 
tiene un coste emocional en el ámbito del peso y en prácticamente 
todo en esta vida. Es una cuestión de educación, es una cuestión, 
más profunda, de valores. Y, por supuesto, sin dejar de ser un 
problema de salud. 

Una tarde, en la consulta, antes de escribir este texto, pedí a 
Aurora, una paciente con obesidad, fibromialgia y varios trastornos 
crónicos de salud, que me ayudara a poner palabras a esas frases 
que hacen daño. Ella es experta. 

—Ay, nena, tienes que bajar de peso... Pero ¿vas al gimnasio?... 
Ay, esa barriga, ¿qué vamos a hacer con ella?... Si estuvieses más 
delgadita, te quedaría mejor la ropa... Y lo peor, Helena —me dijo 
—, es que esos mensajes los voy asumiendo como propios: estoy 
gorda y me veo horrible, que mal me queda esa ropa, no tengo 
ninguna voluntad para nada, estos michelines me dan asco... 

Y de ahí al «soy mala persona» hay una autopista directa y muy 
peligrosa. 

No parece que la mejor manera de conseguir cambios sea 
imponiéndolos desde una actitud condenatoria, o paternalista o 
buenista. No estamos para generar culpas, sino para promover 
ejercicios de responsabilidad entre los ciudadanos. Aprender a 
hablar preguntando, hacer pensar, dar al individuo control y poder 
sobre su vida puede facilitar que las personas adquieran las metas 
relacionadas con el manejo de su peso como propias. Para cada uno 
su perspectiva es válida y tiene sus razones. Por eso, cuando se 


invalida la perspectiva del otro —y eso es habitual en la experiencia 
de la persona con obesidad— la comunicación se atasca y es 
imposible un diálogo auténtico en el que los dos interlocutores son 
flexibles y están dispuestos a cambiar si se les persuade y 
argumenta sin invalidar su visión original. 

Aprender a vivir con una enfermedad crónica como la obesidad 
supone llevara cabo, sin dramatismos y lo más fácil posible, los 
cuidados y seguir centrados en nuestras cosas e intereses. Ni negarla 
y aparcarla como si no pasara nada ni hacer que gobierne nuestra 
vida y nuestros miedos. Asumir nuestra vida, coger el timón no es 
nada fácil. Muchos hemos sido educados para vivir pendientes de 
los demás, lo que nos hace dependientes y dificulta el cuidado. 
Hacerse cargo de uno mismo es inherente a llevar una vida plena... 
con obesidad o sin ella. ¿Te apuntas? 

Tres últimas recomendaciones: estate despierto cuando el estrés 
comienza a ser un problema en tu vida y está compensado a través 
de la comida: ¿dormido o despierto? Date permiso para sentir las 
emociones asociadas. Nadie es responsable de lo que siente, eres 
responsable de lo que haces con lo que sientes. Por último, 
plantéate pedir ayuda profesional. Hay muchos recursos que puedes 
emplear para tener el estrés a raya en tu vida. Merece la pena y es 
de sabios saber hasta dónde llegamos y hasta dónde no. Establece 
límites. Nos cuesta mucho y nos libera al mismo tiempo. Sal de tu 
omnipotencia. 
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¿Qué es lo perfecto? 


Estamos tan acostumbradas a que nos muestren constantemente 
la perfección que acaba siendo un machaque para todas nosotras, 
cuando, además, esa perfección que nos venden y nos meten por los 
ojos no es real. No existe. Pero, como un taladro, nos avasallan con 
la imagen ideal de la mujer de uno ochenta de altura, guapa, 
delgada, sin arrugas, sin celulitis. Y suma y sigue... que parece que 
todo eso es la perfección. ¡Venga ya! Esa no es la realidad, pero el 
mensaje que recibimos es continuo y nos dice cómo tenemos que 
ser. 


Hay mujeres con celulitis y con flacidez con una talla 38. ¿Y? 


Desde hace tiempo, por mi trabajo como diseñadora, veo cómo 
la mujer se enfrenta a su cuerpo, al espejo, a la desnudez. He visto a 
muchas que tú consideras que son un espectáculo, pero que cuando 
las tratas te das cuenta de que todas tenemos algo. La realidad es 
que, independientemente de la talla que tengan, también están 
insatisfechas y tienen complejos —«Que si me sobra esto, que si 
mírame el tobillo o mira la grasita que tengo aquí—. Pocas 
mujeres, poquísimas, están satisfechas al cien por cien con su 
cuerpo. 

¿Cuántas veces salen estos temas en conversaciones entre 
amigas? Muchas. Continuamente. No aceptamos nuestro cuerpo, ni 
nuestra cara, ni el color de pelo, ni siquiera que sea liso o rizado. 
Siempre queremos tener algo que no poseemos, y eso es una 
tragedia lo mires por donde lo mires. Nos han mostrado una 
irrealidad que nos hace muchísimo daño. 

He tratado con grandes modelos, con las mejores de este país y 
también con muchas internacionales, y las he visto quejarse siempre 
por algo. Para que veas que hasta lo que nos venden como perfecto 


provoca en ellas mismas insatisfacción. Cuando deberían estar 
satisfechas y agradecidas porque la vida las ha hecho así, pero no. 
Siempre hay un poso de descontento. Les hace olvidar la parte más 
importante, que es la gratitud por todo lo que tienen. 


Hay que dejar de poner el acento en lo que carecemos y 
ponerlo en lo que tenemos. 


Hacerlo supone una transformación abismal en el paradigma de 
la vida. Un pequeño cambio con grandes resultados. 

Las mujeres constantemente tendremos referencias más 
perfectas, más ideales, pero entonces, ¿dónde ponemos el límite?, 
¿en qué momento paramos esto? ¿Quieres tener tú estas medidas: 
90-60-90? ¿Crees que tenerlas te darán la felicidad? Pues yo te 
aseguro que no. Al final habrá otra mujer que sea más guapa, más 
alta y más de todo. Tenemos que parar con esa obsesión y darnos 
cuenta de que la vida no va de esto, sino de aceptar lo que somos. 

Entendemos mal los conceptos pensando que si estamos más 
delgadas o tenemos más abdominales o una piel más tersa vamos a 
ser más felices. Y no funciona así. Ya te he dicho que la belleza no 
está relacionada con una talla. 

He perdido los kilos que me pusieron en una situación 
comprometida, pero tengo celulitis y los brazos no son los que tenía 
con veinte años. Porque evidentemente no los tengo, y eso es algo 
que acepto. No puedo pretender con cincuenta querer estar como 
una chica de treinta. Cuando te das cuenta de ello y lo asumes, te 
sientes mucho mejor. 

Seguro que si me operara me quedaría mucho mejor, pero la 
cuestión principal no es esa. Hay cosas que no se pueden operar. Me 
he quitado peso porque era un problema que afectaba a mi salud. Es 
verdad que hoy soy más feliz porque me siento más libre y porque, 
además, me puse un objetivo y lo he logrado, lo cual siempre es 
reconfortante en el ámbito que sea, saber que has podido. 

Con menos peso me es más fácil levantarme, salir, entrar, hacer 
deporte, caminar, ir a hacer la compra, dormir, todo... El simple 
hecho de cruzar las piernas, por ejemplo. Hubo un tiempo en el que 
no podía hacerlo, e incluso respirar me costaba un mundo. Ni te 
cuento lo que era dormir. Yo dormía fatal. Los pequeños placeres de 


la vida se convierten en complicaciones que, además, no quería 
admitir o no quería ver. 

Todas esas limitaciones me ocurrían de vez en cuando hasta que 
la voz de alarma sonó bien fuerte. Nadie me había hablado de ese 
índice de masa corporal ni tenía la menor idea de cómo funcionaba 
ese tema. Hasta hace bien poco pensaba que era una persona gorda 
que llevaba toda su vida a dieta, y ya. Ahora sé que hay un 
problema, uno serio, que va más allá y que se llama obesidad. 


ERES ÚNICA 


Insisto en la importancia de tener claro que no somos perfectas, 
que no debemos aspirar a ese ideal que nos venden de belleza, pero 
sí saber que somos únicas. Este es nuestro valor indiscutible en el 
que hemos de creer. Cuando te des cuenta de la fuerza que tienes, y 
te lo creas, tendrás un poder que es la bomba. 

A todas nos ha pasado. Hemos caído en la trampa de buscar la 
perfección, de mirar a nuestro lado y encontrar algo mucho mejor. 
A mí también me ocurrió. Y eso que yo siempre estuve satisfecha 
con cualquier talla, y, además, era, desde la humildad, una mujer 
de éxito y una referencia para muchas otras. Pero sí, alguna que 
otra vez yo también he mirado más arriba, y he caído en el maldito 
error de buscar más allá. 

Es bueno tener como referentes a gente que nos gusta mientras 
no se convierta en una obsesión que nos trastoque nuestra calidad 
de vida y nuestra salud mental. Incluso puede ser motivador, como 
si fuera una especie de ambición, pero solo y exclusivamente para 
querer mejorar. 

A mi entrenador siempre le digo que debo llegar, a mis 50, con 
el cuerpo de Jennifer López, pero, cuidado, eso no significa que 
encorsete mi día a día y me obsesione para conseguirlo. Es más, 
tengo que ser consciente de que también sería imposible porque yo 
tengo mi cuerpo y ella tiene el suyo. Yo hablo de plantearme metas, 
va de otra cosa. Va de ver a una mujer que a mí me parece que con 
más años está mejor que con treinta, va de ver a alguien que me 
parece activa, que se la ve saludable. Eso al final te hace cuidarte y 
te lleva a sentirte mucho mejor. 

Si admiramos a alguien, debemos tener claro que nunca 


tendremos su cuerpo. Tenemos el nuestro, con sus cosas 
maravillosas y sus desafíos. Por eso, lo más importante y crucial de 
todos estos procesos es la aceptación: esto es lo que eres, mírate al 
espejo y gústate. Si lo consigues, el resto viene solo. Este es mi gran 
secreto para enfrentarme a la vida. 

No es malo que nos llame la atención el color de pelo de otra 
persona. ¡Cómo si mos llama la atención una planta en un 
restaurante y quisiéramos llevárnosla a casa! Lo malo es cuando 
entra en juego la obsesión. Conozco a mujeres que entran 
continuamente al quirófano, se operan el pecho, por ejemplo, y 
cuando pasa un año resulta que no era el pecho que querían y 
vuelven a entrar. Mujeres que cuando se han quitado de un lado 
luego se quieren quitar del otro. Sí, se convierte en algo enfermizo. 


DESCUBRE TUS CARTAS Y DISFRUTA DE LA PARTIDA 


A veces, a través de las redes sociales o cuando me encuentro a 
mujeres por la calle o en cualquier lugar, me dicen que les 
recomiende a un buen cirujano o a alguien que les mejore la piel o 
cualquier otra cosa. 

—Dónde voy, qué hago —me consultan. 

Pero nunca me preguntan: 

—Oye, Vicky, ¿qué hago para ser feliz? 

Esto es lo que realmente debería preocuparnos a todas. 

El problema no es el cuerpo. Hay gente que está impecable y 
tampoco es feliz. La clave está en el equilibrio, en un mix, en poner 
cada cosa en su lugar y en mirarnos cómo estamos por dentro. 
Cuando quieres perder peso y lo consigues, te sientes mejor, sobre 
todo porque te has dado cuenta de lo bueno que es ocuparte de ti y 
quererte. 

Es cierto que en ocasiones, viendo la vida de algunas personas o 
leyendo sobre ellas, tendemos a pensar que lo tienen más fácil. Me 
incluyo. Probablemente creas que yo lo he tenido fácil y me 
encantaría incluirme en ese «grupo», pero no hay cosas sencillas. Y 
aunque fuera verdad, no podemos quedarnos ahí, porque ese 
pensamiento es un arma de doble filo. Me explico: alguien que esté 
en su casa y ande achuchao de dinero, quizás piense que yo cuento 
con unas comodidades que me hacen la vida más cómoda. Y lo es, 


pero yo también puedo mirar hacia arriba y ver otros mundos a los 
que no tengo acceso, que no me pertenecen y donde las cosas son 
de otra manera. La escalada es infinita, pero errónea. Hay que darle 
la vuelta a ese tipo de reflexiones. 

Tengo amigos con aviones privados y barcos de los que puedo 
disfrutar en momentos concretos, pero esa no es mi vida. Mi 
realidad es otra. Yo me organizo con lo que tengo y con lo que soy. 

Si miras hacia arriba siempre, vas a encontrar algo mejor, estés 
en la posición que estés. Y entonces volverá la insatisfacción. 


El gran desafío es hacer nuestra vida con lo que tenemos. Aquí 
reside el secreto. 


Debemos asumir quiénes somos: esta soy yo y estas son mis 
cartas. Nací con unas y además reconozco que buenas, pero también 
he tenido que pelear para ganar muchas otras. Puedo ser hábil y 
lista y quitarle alguna a la que está enfrente, pero mis cartas son las 
mías y con ellas tengo que jugar a esta partida que se llama vida. 

Habrá quien sienta que no tiene ni una sola para enfrentarse al 
mundo. Si tú crees eso, que no tienes nada, si no encuentras dentro 
de ti el menor resquicio, ese es tu punto de partida. 

Gracias a lo que me dedico, por mi tienda, han pasado mujeres 
de perfiles muy distintos, que atraviesan situaciones muy dispares. 
Alguna vez me han dicho que yo tengo una vida comodísima, que 
salgo en la tele, que me rodeo de gente muy buena... Esas cosas... y 
yo siempre les digo: 

—Mi vida será la que sea, pero voy a morir igual que usted. En 
realidad, paso las mismas fatigas. 

También les contesto: 

—Usted sabe que hay días que me cuesta levantarme y que he 
sufrido y sufro por amor y que tengo ansiedades y que he sufrido 
casi siempre por lo mismo que usted. 

Siempre hay algo mejor que lo que tenemos, pero también peor. 
La cadena es infinita y de ahí viene la amargura de tanta gente que 
ves que lo tiene todo y es tremendamente infeliz. Es un juego muy 
peligroso. 

Hace un tiempo coincidí con una amiga en una grabación. Había 
perdido en año y medio a su madre y a dos de sus hermanos. Una 


tragedia. Me decía que ante las dificultades tenía dos opciones: 
encerrarse en casa y no salir o grabar un disco y tirar p'alante, 
aunque no le apeteciera. Ella entendió que debía salir de la 
oscuridad, aunque la pena se siguiera llevando a todas partes, 
porque esa siempre va por dentro. 

Sé que suena fácil decirlo y que luego aterrizar en la realidad 
resulta muy complicado, pero hay muchos ejemplos que demuestran 
que se puede. La cabeza tiene un poder asombroso. El dolor es 
universal, seas quien seas y tengas lo que tengas. No hay quien se 
libre, pero cada día viene con una nueva oportunidad. No lo 
olvides. 


APRENDE A REÍRTE DE TI Y TIENDE UNA MANO A LOS DEMÁS 


El hecho de que se refirieran a mí como una niña gorda desde la 
infancia siempre ha estado ahí, en mi cabeza, sin más. Mi manera 
de combatirlo, de sobrellevarlo, fue reírme de mí misma. Esa fue mi 
primera arma. 

—;¡Es que estoy muy gorda! —No era raro habérmelo escuchado 
decir 1500 veces en mi vida. 

Puede que fuera la forma de exponerme al mundo, de 
defenderme, de asumir una realidad, pero aprendí a hacerlo para 
superar las situaciones y lo he hecho así toda mi vida. Nunca lo 
escondí y siempre hablo de la gordura y de lo que sea sin filtro. Si 
he engordado, lo digo sin tapujos, normalizándolo. 

Me dedico a la moda, y a pesar de eso me he seguido riendo de 
mí en todas las circunstancias. La exposición social de la gordura es 
tremenda. La gente te señala. Lo hacemos todos. Es así. Si entra por 
la puerta una señora con ciento cincuenta kilos la miramos y la 
remiramos, y es probable que no la dejemos de mirar hasta que la 
perdamos de vista. ¡Cómo no se va a sentir mal por sus propias 
inseguridades y complejos! Es importante para esto empatizar y no 
señalar, porque es una forma de maltrato. Es la manera en la que el 
día a día de las personas gordas se puede convertir en un infierno, 
en una tortura. Ya te he dicho que mi padre me enseñó la 
importancia de ponerse en el pellejo del otro e intento que no se me 
olvide. 

Reírse de uno mismo también es despojar al problema de los 


prejuicios sociales. Es liberador y tiene un poder sorprendente. 

He dedicado mi vida entera a defender a las mujeres con curvas, 
independientemente de que tengan una talla treinta y seis o una 
sesenta. Por encima de todo está el hecho de que cada una es 
irrepetible. Los complejos nos llevan a sitios muy oscuros, muy 
chungos. He defendido mi cuerpo cuando he tenido la talla cuarenta 
y también cuando he tenido la cuarenta y seis. Yo no he cambiado, 
soy la misma. Con mis valores, mis virtudes, mis defectos e 
imperfecciones. He visto mujeres bellas con una treinta y ocho y 
también con la cincuenta y dos. No podría dedicarme a esto si no 
vistiera todas las tallas. No lo concibo. A mí me gusta la mujer, la 
quiero y trabajo para embellecerla. Mi único propósito en moda es 
sacar lo bueno y bonito que tengas y disimular esas cosas que a ti te 
molestan para que te sientas más segura. Un traje te puede hacer 
sentir la persona más maravillosa del mundo si te miras al espejo y 
te gustas. 

Con algunas de esas mujeres es con las que he vivido las 
historias más potentes que recuerdo. Un día llegó a mi tienda una 
señora con toda su familia. Venía absolutamente desesperada. Ya 
había estado en varias firmas y le habían dicho que no la podían 
vestir. Tenía una talla grande. Se iba a casar y buscaba nada menos 
que ¡su vestido de novia! Uno de los trajes más importantes de 
nuestra vida. La que debía ser una de las experiencias más bonitas, 
se estaba convirtiendo en una auténtica pesadilla, en un calvario. 
Llegó destrozada de ánimo. Destruida como mujer. 

Como ella, llegan a mi tienda otras muchas con situaciones muy 
parecidas, pero vienen porque saben que las entiendo, como 
diseñadora y como mujer. Sé lo que sienten. Trato de protegerlas e 
intento ayudarlas. Yo respeto cómo es cada una, por eso mis 
clientas no tienen miedo ni vergiúenza, en ese momento se olvidan 
de sus complejos, saben que tanto yo como mi equipo las vamos a 
mimar y a comprender, y eso les da un plus de tranquilidad. 

Esta señora entró prácticamente con las lágrimas en los ojos. 
Había pedido cita conmigo, una de esas ventas que hago 
concertadas en las que atiendo personalmente. Subió las escaleras y 
nada más encontrarnos rompió a llorar de una forma desconsolada. 
Yo le dije que por qué estaba así, que se iba a casar y que no era la 
forma de vivir ese momento maravilloso. Le pregunté qué le habían 


hecho, qué había pasado en su vida para que estuviera así. Su 
respuesta fue que no le había pasado nada extraordinario, o sí, que 
estaba gorda y que cuando entraba en una tienda no encontraba 
una mirada cómplice. Era la misma escena que alguna vez en mi 
vida yo había vivido. Entraba en tiendas y no se podía probar. Eso 
le creó mucha frustración. 

Tenía la aceptación de su novio, de la persona que más quería, y 
de su familia, que sufría al verla así, pero ¿tenía la suya propia? Le 
cogí la mano y le aseguré que no iba a tener ningún problema, que 
ese problema se iba a terminar en ese preciso instante. 

—Además de que te voy a hacer tu traje, te vas a ir de aquí 
sintiéndote la mujer más guapa del mundo —le prometí. 

Había que hacer un trabajo de fondo. No podía salir solo con un 
vestido para casarse, había que trabajar más cosas por dentro, había 
que reconstruir todo ese daño sufrido por el camino. Estaba 
obsesionada con que iba a ser imposible, con que no le iba a entrar 
ningún vestido. 

Le dije, como siempre hago —desde la verdad—, que no tenía su 
talla en el muestrario. A pesar de que yo tengo un tallaje amplio, 
normalmente hasta la cuarenta y seis, es complicado tener todas las 
tallas. Primero por espacio y porque los muestrarios después no se 
venden. Pero tenía claro que ese día no se marcharía de la tienda 
sin probarse un vestido porque rompería el traje que hiciera falta. 
Ese no sería el problema. Ella se vería metida en un vestido de 
novia sí o sí. 

Elegí los tres o cuatro que creía que iban a favorecerle más. 
Conozco muy bien mi colección y el cuerpo de la mujer y sé lo que 
le queda mejor a cada una. Poco me equivoco en eso. 

Seleccioné uno y lo que hice para que se le quitara la angustia 
fue coger las tijeras y cortarlo. Ella me miraba y no daba crédito. 

—Pero este traje ya no tiene arreglo —me dijo. 

—Sí, mujer. Esto mañana se tira y se hace otro nuevo, lo que a 
mí ahora mismo me preocupa eres tú, lo otro no vale nada 
comparado con que tú te sientas bien. Lo que quiero es que salgas 
feliz... Lo otro es dinero, y ¿qué vale el dinero? —le contesté. 

Su transformación en ese mismo instante fue absolutamente 
mágica. Parece que la estoy viendo ahora, se le iluminó la cara. 
Cortamos tres trajes de novia, pero encontró el suyo. Y siguió 


llorando, pero de felicidad. 

Cumplió uno de sus sueños y eso provocó un cambio. Son de 
esos giros del destino que te hacen entender y te ayudan a ver el 
futuro de otra manera. Gracias a ellas yo también soy otra persona. 
Aquel día ella vio cumplido el deseo de vestirse de novia y yo el 
mío: el de ser protagonista en uno de los momentos más 
importantes de su vida. 

También recuerdo a un abuelo que llegó con su nieta para 
probarse. La niña eligió dos vestidos, uno le encantaba, y escuché 
que el abuelo le decía: 

—Ya sé que este es el que más te gusta, pero aunque he 
ahorrado mucho, no tengo suficiente para comprártelo, mi vida. 

—No te preocupes, abuelo, este otro también me gusta —fue la 
respuesta de ella. 

De nuevo supe que yo no trabajaba para ver algo así y quedarme 
quieta. Le dije a Ana que le pusiera el otro y le cobrara el mismo 
precio. 

Creo firmemente que todo lo que una da se le devuelve. No me 
cansaré de decir que me siento en deuda con todas las mujeres por 
todo lo que me han dado y por todo lo que me han enseñado. 

Cuando das recibes mucho más y la vida te lo trae sin tú ser 
consciente. 

No se dan cuenta del regalo que me hacen a mí, no porque sea 
Vicky Martín Berrocal, ellas también son importantes siendo 
personas anónimas. Cada una tiene una historia y muchas mujeres 
no se creen todo lo que pueden conseguir. 

Cuando me animan y me dicen: 

—Estamos contigo, Vicky. 

Yo respondo a cada una de ellas: 

—No, sois vosotras las que estáis conmigo. Las que compartís 
muchas cosas, y para mí eso es un aprendizaje y un regalo. 

La misma mano que me dieron a mí es la mano que yo intento 
dar siempre. No puedo concebir la vida de otro modo. Esa ha sido 
mi medicina en muchos instantes para quitarme parte de mis 
complejos. No dar lugar a que los demás se rían de mí, hacerlo yo 
primero. ¿Y qué sería yo sin cada una de vosotras? 
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Bienestar por dentro y por fuera 


EL DEPORTE, QUÉ GRAN PSICÓLOGO 


Haz deporte. ¿Cuántas veces en la vida hemos escuchado esto? 
Es cierto que hacer deporte es necesario —¡¡qué pesadilla!!—, y, 
además, estés como estés, tengas la edad que tengas, seas gorda o 
delgada, porque va unido a la salud, y según vamos cumpliendo 
años, más. 

Para algunas personas seguro que es más sencillo; para otras — 
entre las que me encuentro— es un suplicio. Tenemos que tirar de 
una fuerza de voluntad tremenda para ser constantes y en la cabeza 
siempre está resonando el «debe debe». Pero, aunque me cueste, he 
de reconocer que no es que sea bueno, es que ¡¡es mejor!! Y no solo 
porque te cambia el cuerpo —también la cara, te lo aseguro, ya te 
hablaré de ello más adelante—, que es lo que a mí menos me 
importa, la verdad, sino porque es fundamental para vivir de otra 
manera y tener calidad de vida. Pero que conste y repito que yo lo 
hago por obligación no porque me guste. 

La ocasión en la que más delgada estuve fue cuando me dio por 
el boxeo como una loca. Claro que mi motivación fue alguien muy 
especial. Creo que esa es la clave para hacer ejercicio físico: un 
objetivo que te estimule y encontrar algo que te acabe apasionando. 


EL AMOR POR EL BOXEO, OTRA GRAN HERENCIA 


El amor por el boxeo se lo debo, como muchas cosas más, a mi 
padre. ¡Caprichos de la vida! Es curioso pensar en qué te pareces a 
tu madre o a tu padre. Cuando recapacitas sobre de dónde te vienen 
los placeres, las devociones e incluso las manías te llevas unas 
sorpresas tremendas. La genética es muy divertida. Hasta cuando 
crees sabértelo todo o cuando te crees muy genuina aflora un hilo 
conductor con tu pasado que te lleva a decir: ¿también esto? 


El boxeo es de papá, sin duda. Lo amaba él y lo acabé amando 
yo, como me pasó con otras pasiones suyas. Ya de niña me 
levantaba de madrugada para ver los combates a su lado. Mi padre 
fue uno de los mejores promotores de la historia en nuestro país. No 
tenía fronteras ni límites y todo lo que quería lo llevaba a término, 
aunque le costara. 


Al final, todo es trabajo, trabajo, trabajo, creer y creer. 


No hablaba inglés, a veces pienso que ni falta que le hacía, 
porque tocaba todos los palos. Se fue a Las Vegas y allí se hizo 
amigo de Don King, el mejor promotor de la historia del boxeo, con 
quien acabó haciendo muchos combates, hasta uno con Mohamed 
Ali. Esta imagen la tengo guardada en mi memoria, y cuanto más lo 
pienso más increíble me parece. ¡Pero cómo fue posible sin hablar 
inglés que ese hombre apareciera con Mohamed Ali, el boxeador de 
los boxeadores! 

Ya de mayor, y cuando mi padre hacía tiempo que había 
fallecido, fue cuando me puse a boxear como si no hubiera un 
mañana... y el cuerpo me cambió. 

Vivía entonces en Madrid y una amiga mía me pidió que la 
acompañara al lugar donde practicaba este deporte, en La Latina. 
Gracias a ella me acerqué a un mundo que me iba a conectar de 
nuevo con mi padre de una manera muy especial. Me enganché 
gracias a Óscar Rayito, que, además, me contó historias de él. Tenía 
recortes de periódicos y mil anécdotas de su juventud de las que me 
hacía partícipe. No me pudo gustar más reconectar, ahora de forma 
activa, con esa parte de mi pasado. Óscar me acercó sin saberlo a 
las entrañas y a su pasión por el ring. 

Nada más llegar, como preparación y antes de empezar a 
boxear, me puso a saltar a la comba, una actividad que, por sí sola, 
ya me fundía físicamente. Yo no había saltado a la comba en mi 
vida. Ni de niña. Había sido mi trauma de la infancia, la niña gorda 
que nunca se expuso ante las demás porque no se veía capaz. Pero a 
mis cuarenta años pensé que nadie nacía sabiendo, que todo el 
mundo tenía que pasar por ese proceso y que el que quería, 
aprendía. No me dio vergiienza. Aquel día probé, y al día siguiente 
volví, y al otro, y al otro, y al otro... 


El boxeo me impresionó desde el primer minuto que empecé. 
Era feliz practicándolo. Lo hacía con tanta frecuencia que acudía 
seis días a la semana al gimnasio. Y si tenía que ir a las siete de la 
mañana para poder coger el AVE de las nueve, lo hacía. 

En dos meses era otra persona. En una hora de boxeo el esfuerzo 
deportivo que haces es bestial. Veinte minutos saltando a la comba 
es mucho trabajo de cardio y eso te estiliza y te pone 
tremendamente fuerte, es el único deporte que te hace cambiar de 
una manera sorprendente. 

Estuve cerca de dos años y lo pude compartir con Alba, que 
también terminó por engancharse. Ella no encontraba su deporte y 
con el boxeo lo logró. 

A la hora de elegir tu deporte, el principal objetivo es descubrir 
algo que te apasione, ya sea jugar al pádel o al tenis, caminar o 
correr por la calle. Sea lo que sea, tiene que ser un ejercicio que se 
ajuste a tu medida, a tus gustos y a tu ritmo de vida. 

Para que funcione en nuestro día tan estresante es clave 
agendarlo, igual que una reunión o ir al médico. Es prioritario y 
debe hacerse así porque si no, lo acabaremos dejando. Lo bueno que 
tenemos ahora es que hay mil alternativas, incluso plataformas para 
hacerlo desde casa. 

A mí el ejercicio me ayudó por el tema de mi peso, ya lo he 
dicho. Pero yo no lo aconsejo solo porque sirva para adelgazar — 
aunque es indispensable si se quieren bajar kilos, eso es verdad—, 
yo lo recomiendo porque es fundamental para la cabeza, para tener 
una mente sana. Cuando entrenas te cambia todo, eres capaz de 
hacer las cosas setenta veces mejor y notas enseguida el triple de 
energía. El cuerpo se oxida cuando está inactivo, no lo olvides. 


El deporte sirve, además, para conseguir metas, para poner el 
foco en lo que quieres. 


También te digo que cuando haces régimen y no ejercicio el 
cuerpo no cambia igual. Claro que pierdes kilos, pero se adelgaza de 
manera distinta, el cuerpo no se queda igual, no compacta. Para 
mantener un peso adecuado hay que tener un equilibrio entre 
alimentación y deporte. Lo importante es ir probando, y si no te 
gusta uno, intentarlo con otro. Y si no te gusta ninguno, caminar es 


buenísimo y te activa todos los mecanismos para mantenerte en 
forma y, encima, es el más barato y lo puedes hacer donde quieras. 
Todo ayuda, aunque a veces sientas que no. La clave es ejercitarse, 
en lo que sea, salir de la zona de confort, de la vagancia mental, del 
abandono. 

Cuando tengas una de esas etapas en la que no sepas por dónde 
tirar, en la que estés bloqueada, te recomiendo activar el cuerpo. 
Poco a poco, no hay que matarse, adáptalo a tus condiciones. 
Enseguida te darás cuenta de lo agradecido que es el cuerpo. La 
evolución la apreciarás rápido, notarás que estás mejor, que tienes 
una energía bestial y créeme que te da mucha seguridad... ¡La 
prueba soy yo! ¡Mírame a mí recomendándolo con la alegría que te 
lo recomiendo! 

Desde que comencé mi última dieta, a la que yo llamo 
«aprendizaje de vida», hago bici estática, que también me gusta 
mucho, durante cuarenta y cinco minutos para empezar bien cada 
jornada, cuando no tengo tiempo para ir a entrenar. 


FRENTE AL ESPEJO 


Hablando de deporte y siguiendo con el hilo del capítulo, te 
podría decir que, además, te pone más guapa. En serio, no es una 
broma. Ha habido épocas de mi vida que me ha costado un triunfo 
hacer ejercicio, seguramente a ti también te ha pasado, pero además 
de mi cuerpo, mi cara lo ha notado. 

Yo no tengo grandes trucos de belleza, aunque hay uno que 
considero el más importante: la constancia. Pero la constancia en 
todo. Es el único que funciona en la vida. Partiendo de ahí, creo que 
cada cual debe buscarse sus truquitos para verse mejor en el espejo. 

Otra cosa que hago desde hace dos décadas es cuidarme mucho 
del sol. Tengo clarísimo lo perjudicial que llega a ser. Directamente, 
no lo tomo, y siempre salgo a la calle con una buena protección 
puesta. Es algo que llevo a rajatabla desde hace tiempo. No me 
supone un problema, no tengo la necesidad de estar morenísima; al 
contrario, me gustan las pieles claras. De todas formas, ahora hay 
cremas y maquillajes para estar morenas sin exponernos al sol. La 
cosmética tiene muchas alternativas. 

La piel tiene memoria y, aunque en principio no notemos cómo 


sufre la falta de cuidados, con los años veremos cómo que envejece 
de pronto, por no hablar de las dichosas manchas. Manchas que he 
visto que están sufriendo bastantes amigas mías. 

La limpieza también es fundamental, no hay excusas que valgan. 
Da igual que llegues cansada, con dos copas o con ganas de 
acostarte. Es necesario tener un buen ritual tanto por la noche como 
por la mañana, y que a eso le siga una hidratación adecuada. Lo que 
sí es clave es dar con una crema que le vaya bien a tu cutis, no tiene 
que ser la más cara, sino la que se adapte mejor a tu tipo de piel y a 
la edad que tengas. Para mí la vitamina C es esencial, es el gran 
secreto. Uso la mejor que hay en el mercado, la más pura. La he 
utilizado toda mi vida por sus resultados tan buenos. También me 
hago algún tratamiento de radiofrecuencia cuando puedo, pero en 
cabina y en sitios especializados. Creo que para mantener bien la 
piel hay que tratarse con radiofrecuencia. Es fundamental. 

Hay otras dos cosas que van muy bien para la piel y prometo 
que se notan: una es beber abundante agua porque purifica y nos 
ayuda a eliminar las toxinas que acumula nuestro cuerpo. Aparte, 
no solo es saludable, sino que se nota en la calidad y la hidratación 
de la piel. 

Mi otro consejo, uno que me recomendaron hace mucho tiempo 
y que me va de miedo, es dormir. La doctora de la que os hablé en 
Sevilla me lo pautaba para adelgazar: dormir todo lo que pudiera. 
¡Funciona! 

Para terminar, te aconsejaría un último truco maravilloso, 
curativo y mágico: no te vayas a la cama sin decir lo que quieres 
decir. Lo bueno y lo malo. Es la única manera de vivir en paz y la 
paz da belleza. Créeme. 
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Gritar los sueños al viento 


Hay una frase que me acompañó en mi vida y me ayudó en 
muchos momentos: «Los sueños, cuando se gritan, se cumplen». 

Si a alguien le va bien, todos pensamos: «¡Vaya suerte la suya!», 
y obviamos lo que ha tenido que pasar para llegar hasta ahí. Pues 
con los sueños pasa igual. No es cuestión de magia si se cumplen, 
sino de haberlos soñado con intensidad y de haber trabajado duro 
para que sucedan. 

Solo los que están cerca de ti saben lo difícil que es lograr 
cumplir un sueño. Por ejemplo, monté mi empresa en el año 2005, 
pues bien, hasta 2015 no gané ni un euro. Ni siquiera tenía nómina. 
Cuando lo cuento, me miran con cara rara y yo pienso que nadie se 
lo cree. Es que entiendo que no te lo creas. Estar diez años 
trabajando por amor al arte... Fíjate si es así que a una de mis 
colecciones la llamé Amar por Amar. ¿Cómo puedes imaginar que 
Vicky nunca ganó dinero en esos diez años? Pues no, jamás gané un 
euro. 


LA MODA FLAMENCA, MI OJITO DERECHO 


En el tema de los sueños soy muy ambiciosa, y el proyecto de la 
moda flamenca fue y ha sido el más grande de mi vida. Se lo di 
absolutamente todo, sacrifiqué tantas y tantas cosas. Me he dejado 
mi vida en ello. ¡Cuántas veces le dije a mi padre que no podía 
acompañarle a algo por trabajar y cuántas no pude estar con mi hija 
por conseguir ese sueño! Aun así, estoy en deuda con él porque fue 
el comienzo de mi vida profesional, mi ojito derecho, mi pasión y 
mi todo. A la mujer y a la moda flamenca le debo lo que soy. 

Antes de convertirme en diseñadora monté una tienda de Ángel 
Schlesser, pero no me hacía feliz, no me sentía realizada, era algo 
mecánico. Podía estar ahí o en cualquier otra parte. No encontraba 


ninguna motivación especial en lo que estaba haciendo. Tengo una 
miniartista dentro de mí y había en mi interior algo que necesitaba 
darle rienda suelta. 

Mi madre me enseñó a amar la moda de esta forma, 
desmesurada, y mi gran pasión fue dedicarme a la flamenca. Yo 
arranco la moda flamenca porque tenía esos recuerdos tan vivos de 
niña, de cuando veía a mi madre con aquellos vestidos tan 
sensuales, tan femeninos, con esos colores y volúmenes. No podía 
estar más guapa. ¿Pero hay alguna mujer que no esté guapa vestida 
de flamenca? 

Me dediqué durante un año a ver tejidos, a buscar inspiración, 
ideas. Por supuesto tenía claro que quería hacer algo nuevo, 
innovar dentro de un traje que es el único de entre todos los 
regionales que cambia con la moda. Y así fue como comencé la 
aventura de crear una firma flamenca muy distinta a lo que se había 
hecho hasta entonces. 

Hice la primera colección de ocho o nueve piezas y la presenté 
en Sevilla con la marca Vicky Martín Berrocal. Toda ella estaba 
realizada de puntos de seda, tejido que no se había utilizado nunca 
antes. Fue una locura mía, lo reconozco, pero lo tuve claro, lo vi así. 

Las puse a la venta en un local de veinte metros que tenía mi 
padre y ahí empezó todo. Detrás trabajaban la patronista y la 
modista. No tenía ayuda ninguna; yo era quien abría y cerraba la 
tienda porque no podía asumir ningún sueldo más. Saqué las ocho 
piezas y las vendí, pero con eso no daba para mantener los gastos 
de un año entero. En realidad, aquel negocio me costaba dinero y 
tenía que trabajar en otras cosas para compensar, pero la 
satisfacción era tan grande que todo me merecía la pena. Más de 
una vez me llamaron loca y reconozco que lo estaba. 

Mi padre siempre me decía que de un loco al menos se podía 
esperar algo, pero que de un cuerdo no te podías esperar na. En la 
vida hay que tener un toque de locura. 

Es verdad que mi prioridad nunca fue ganar dinero, me valía la 
emoción, la satisfacción personal, el cumplir una meta, ese sueño. 
Cuando la gente me decía que no lo dejara yo siempre decía: no lo 
dejaré mientras me provoque una emoción. 

Al año siguiente hice mi primer SIMOF, la cita más importante de 
la moda flamenca. Recuerdo que lancé una colección blanca en la 


que mezclaba los tejidos vaqueros, con puntos de seda, mallas 
metálicas. Y así seguí como te he dicho a lo largo de diez años — 
desde 2005 hasta 2015—. Solo hubo un año que no hice desfile 
porque no tenía nada que contar. 

Durante todo ese tiempo me llamaron de muchísimos sitios y me 
ocurrieron cosas maravillosas. ¡Quién iba a decirme a mí que estaría 
dos años en el escaparate de Harrods! A Urna Thurman la vestí para 
el calendario Campari, desfilé en Hong Kong, y de la mano de 
Piaget, vestí a la Barbie, a la Nancy. Annie Leibovitz fotografió un 
traje mío para Vogue América. Se me abrieron de par en par unas 
puertas que ni yo misma hubiera pensado abrir. 


Esta es la parte bonita, es el sueño o, mejor dicho, lo que ni 
siquiera había soñado. 


Pero no se me olvida lo mucho que lloré, e incluso los momentos 
en los que quise tirar la toalla. Algunas veces no tenía manera 
material de seguir para adelante, no había dinero para liquidar a la 
gente, todo era una angustia y un agobio tremendos. Tampoco 
quería pedir ayuda, me había metido en eso sola y estaba 
convencida de que sería capaz de salir. Y lo fui, pero con mucho 
esfuerzo y sacrificio. 

Me despertaba por las noches y me preguntaba: ¿cómo hago 
frente a esto? Pues lo hice, sin atropellar a nadie, desde la verdad, 
la lealtad y el compromiso. Lo bueno es que en las peores 
situaciones, cuando me iba a caer, sentía que había un ángel de la 
guarda que tiraba de mí, que me salvaba. Yo sabía muy bien quién 
era... 


ESCUCHAR AL ALMA 


Fue un proceso largo, en el que cuanto más difícil se ponía la 
cosa, más me gustaba y más satisfacciones me daba. Cuantas más 
dificultades encontraba en el camino, más empeño ponía. Nunca me 
faltó amor y pasión en lo que hacía. Cada día me enfrentaba a un 
papel en blanco sabiendo que lo que quería eran locuras imposibles. 

Contraté a un director financiero para llevar las cuentas y 
cuando le explicaba lo que quería hacer me decía que estaba loca, 


que un negocio no se podía plantear así: que si el coste de un 
vestido nuestro era de tres mil euros, a cuánto lo iba a vender. Era 
imposible darle una salida comercial. Yo lo sabía, era consciente de 
que todo lo que me aseguraba era verdad, pero también tenía claro 
que si había llegado hasta ahí era para escuchar a mi alma, a lo que 
llevaba dentro. Quería ser capaz de hacer cosas únicas, de soñar y 
de llevarlo a la realidad. Ese era el objetivo, mi ilusión, mi alegría 
de vivir. 

Casi toda mi vida he vendido a precio de coste. Era imposible 
hacerlo de otra manera, porque era tan caro lo que me costaba 
producirlo que no podía elevar el precio de venta. Lo cierto es que 
no soy empresaria. De hecho, soy la peor que ha dado el planeta, 
pero lo que sí me considero es una romántica. Durante todos 
aquellos años el «choque de trenes» era tremendo entre lo que 
quería hacer y lo que podía hacer. 

Se me ocurrían auténticas locuras, pero tenía que ser fiel a mí, a 
ese impulso irrefrenable de hacer cosas grandes y distintas, de 
crear... Ser yo misma era algo que me superaba, a pesar de las 
muchas dificultades que conllevaba. Aquella era la historia que 
quería contar. Mucha gente me miraba como si estuviera en otra 
dimensión. Todos tenían la sensación de que me iba a meter en un 
hoyo, pero le echaba tanta verdad que creo que al final las cosas 
salían. 

Fueron años agotadores, difíciles y muy duros, pero lo que la 
gente veía no tenía nada que ver con la realidad. Reconozco que 
después de mi hija aquello fue lo más bonito que he conseguido 
hacer. Volvería sin duda atrás, a pesar de las muchas veces que me 
caí Me gustaba tanto que no me suponía ningún esfuerzo 
levantarme de lo que me hubiera supuesto otro trabajo. Pronto 
recuperaba la fe. Me reinventaba y cogía fuerzas. Cada vez me 
sentía mejor y volvía a subir un escalón más y más me exigía. 


¿Tuve suerte o me centré en cada uno de mis sueños? 


Ya he hablado antes de lo fácil que resulta caer en la típica frase 
de ¡vaya suerte la suya! Cuando vemos a alguien a quien le va bien 
en algún ámbito de su profesión. Pero nos olvidamos de todo lo que 
hay detrás. No son golpes de suerte. Detrás de muchos triunfos hay 


grandes esfuerzos, hay trabajo, hay una apuesta en la que se 
sacrifica más de lo que se imagina. Vamos, que no es oro todo lo 
que reluce, como dice el refrán. 

Los sueños decíamos que hay que gritarlos y se pueden cumplir, 
pero implican renuncias tras la recompensa que representan. 

Más que suerte yo creo que hay que enfocarte en un objetivo, 
saber que quieres ir a ese lugar y volcar ahí toda tu energía. Tienes 
que alejarte de lo negativo que va apareciendo en tu vida. Es como 
si no tuvieras tiempo para detenerte en ello porque tu corazón y tu 
mente están puestos en otro lado. Luego, consigas tu sueño o no, lo 
que suceda en ese camino es lo mejor que te puedes llevar. Son 
experiencias, vivencias, te enseñan y te pueden ayudar para lo 
siguiente... 

Los momentos duros nunca desaparecen del todo, que no se crea 
nadie que cuando llega el éxito se queda a tu lado para siempre. De 
eso nada. Yo todavía hoy sigo peleando y me sigo encontrando con 
etapas muy complicadas, pero forman parte de la vida empresarial. 

El verdadero problema se presenta cuando estás sin rumbo, 
cuando no sabes lo que quieres ni hacia dónde ir, cuando de 
cualquier situación mala que te pasa haces un mundo, porque eso te 
puede alejar de tu objetivo. 

Es fundamental tener ilusiones y motivaciones. Siempre es 
necesario un objetivo; al final, hay cosas que aparecen en tu vida y 
te pueden desorientar, pero si tú tienes una meta y estás enfocado 
en ella, aunque vengan momentos difíciles, no les darás tanta 
importancia ni tanta bola a las piedras del camino porque tendrás la 
mente puesta en el objetivo, y eso es lo que vale. Cuando no estás 
centrado en tu sueño, en tu meta, te dejas enredar por cualquier 
cosa. 

Es como cuando estás muy atareada. Si haces las cosas feliz y 
encantada, la motivación hará que todo salga. Si lo haces a 
disgusto, todo se hará cuesta arriba. Esa es la gran diferencia. 


SI DEJARA DE SONAR ESTARÍA MUERTA 


El secreto de la felicidad reside, en parte, en el poder mental, 
concentrándolo en aquello que persigues, y poner tu vitalidad y 
energía en esa dirección. Pronto, antes de lo que crees, verás cómo 


eso se traduce en abundancia. Y descubrirás la maravilla de no 
desgastarte en pensamientos oscuros e insignificantes que te 
bombardean cada día. 

¿Has pensado alguna vez cuántas cosas que te preocupan nunca 
llegan a ocurrir? Si te detienes en este pensamiento, te darás cuenta 
de que es abrumador. 

Ahora que ya he creado y conseguido muchas cosas he de 
confesarte que yo aún sigo soñando. Cada vez más y con cosas 
nuevas. Esa es la clave. Si no lo hiciera, estaría muerta. Sigo 
ilusionándome con proyectos y con metas que no he alcanzado y 
que quizás no se cumplan jamás, ¿quién sabe? 

Lo hago constantemente. Sueño con hacer un disco, con 
realizarme en muchos terrenos que todavía no he experimentado, 
sueño con que el mundo sea distinto... Y si algo tengo claro es que 
las prisas no son buenas. Hay que desarrollar la paciencia y no 
ponerse las metas acotadas en el tiempo, porque lo fácil es 
desesperar y abandonar. 

Mucha gente tira la toalla si no cumple sus objetivos en el 
periodo que se ha fijado. Creo que es mejor seguir trabajando, 
mantener esa ilusión, y quitar del pensamiento la idea del 
abandono. A unos les cuesta más que a otros llegar a sus objetivos. 
La comparación nunca es buena. Debemos buscar el equilibrio en el 
que uno está bien, contento y disfrutando. Hay personas a las que 
su vida les cambia de un día para otro y otras que trabajamos poco 
a poco en ello. Sin tiempos. 

Cuando participé en el programa de televisión española de 
MasterChef me ponía muy nerviosa el tema del reloj. Fue lo único 
que llevé fatal, lo odié con todas mis fuerzas, y el jurado lo sabía. 
Hacer algo creativo con la presión de los minutos me mataba. El 
arte es arte y cocinar desde luego que lo es. En este caso era un 
concurso, pero el tiempo es muy curioso y también los tiempos 
determinan la vida. No hay que tener agonía por conseguir las 
cosas, la clave es disfrutar del camino. 

Un día hablaba con una persona muy especial que me contaba 
cuál es su sueño. Para mí, un imposible. Algo que en su profesión 
no se había conseguido desde hacía treinta años, pero él estaba 
seguro de que lo iba a lograr. Lo tenía muy claro. Dedica sus días a 
ello, al cien por cien, nada más le preocupa. Yo creo que es 


peligroso porque como ya he dicho no hay que obsesionarse con los 
tiempos ni con conseguir algo, porque si no sale uno se frustra para 
siempre, llega la amargura y se deja de disfrutar del momento. 


Las cosas, cuando están para ti, lo están, igual que el amor. 
Cuando está para ti, ni aunque te quites. Y cuando no está, ni 
aunque te pongas. 


Hay cosas que han pasado en mi vida que son sueños cumplidos. 

Siete años después de despedirme de la moda flamenca, cuando 
dije adiós a migran pasión, hubo muchos sueños que se cumplieron, 
pero hubo uno que se quedó en el tintero: vestir a Penélope Cruz. 

Pero fíjate lo que es la vida, porque en 2021, una tarde, recibí la 
llamada de la secretaria de Pedro Almodóvar. Es difícil explicar lo 
que se siente cuando alguien al que tanto admiras como es Pedro 
Almodóvar te llama. Pero ya ni te cuento cuando, además, me dijo 
que era para vestir a Penélope y de flamenca. Increíble. En ese 
momento me quedé paralizada. La pasión de mi vida volvía a darme 
otra gran satisfacción. 

Ocurrió tal cual te cuento. Hacía siete años que había dejado de 
hacer flamenca y estaba maquilláíndome para una fiesta de la 
revista Elle cuando me sonó el teléfono. 

—Hola, soy Lola, la secretaria de Pedro Almodóvar. 

Con estas palabras ya casi me vuelvo loca. 

—Hola, Lola, ¿qué tal?, ¿cómo estás? 

—Nada, te llamo porque Pedro quiere hablar contigo. Él te lo 
quiere contar, pero te avanzo que desea que vistas a Penélope. 

No daba crédito. ¡A Penélope Cruz! ¿Yo? ¿Así, porque sí? 

Les respondí que tenía trajes de fiesta, pero lo que Pedro quería 
era uno de flamenca. Había visto todo lo que había hecho y le había 
fascinado mi trabajo. No me lo podía ni creer. 

Le conté que llevaba mucho tiempo sin hacer flamenca y ya no 
tenía vestidos. Su respuesta fue que, después de haber visto casi 
trescientos, estaba loco con dos y que me iba a mandar las fotos. Mi 
cabeza no paraba de pensar: ¿Podría recuperar el tejido? ¿Podría 
hacerlo? Me aterró la idea. 

Quedamos en que Lola me las enviaría. No me separé del 
teléfono. Te puedes imaginar la escena. Aquello era un sueño y a la 


vez una situación delirante. Sentía frustración. En serio, ¿ahora que 
había pasado el tiempo y ya no tenía material? 


¡Cómo es la vida, cómo es de maravillosa... a veces! 


Cuando recibí las dos fotos no me lo podía creer. Me puse a 
llorar nada más verlas. De todos los vestidos que Pedro había visto 
durante ese fin de semana eligió justamente un traje naranja y 
negro de rayas que tal cual salió del desfile me lo quedé para mí. 
Era el único de mi última colección que no había vendido. Lo tenía 
en la casa de mi madre de El Rocío. No era para ponérmelo yo, ni 
mi madre, ni mi hija, ni mi hermana, pero no lo quise vender. El 
otro que le había gustado me lo había hecho para la Feria del 2015 
y lo tenía porque era mío. Siete años después de repente me 
pidieron dos trajes que eran los únicos que tenía. Todo pasa por 
algo y lo que no también. Tenía que ser... 

Y ahí me empecé a reír yo sola porque me acordé de una escena 
en la que mi madre, cuando acabé mi último desfile, me dijo: Te ha 
quedado un sueño por cumplir que es vestir a Penélope de 
flamenca, y yo le contesté: algún día será. 

Mandé los dos trajes al taller. Me enviaron las medidas de 
Penélope desde Chanel, porque ella es embajadora de la marca. 
Quién me lo iba a decir a mí. No pude ir a probarle, fue mi modista 
de cabecera, Micaela, la que lo hizo, y Paqui, mi patronista, la que 
desmontó los dos trajes y los adaptó a las medidas de Penélope. 
Cuando se los probó me contaron que ella estaba muy feliz. Estos 
son los regalos y las recompensas de la vida a todo el esfuerzo y a 
todo el trabajo. 

Pedro me eligió, pero lo que él no sabía es que yo soñé con ese 
momento desde el primer día que diseñé mi primer traje de 
flamenca. 
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Alma, corazón y vida 


En 2015 cumplía diez años de mi aventura como diseñadora de 
flamenca y para esa ocasión me empeñé en hacer un desfile que 
estuviera a la altura del acontecimiento. 

Además, conseguí lo imposible: organicé una fiesta para unas 
cuatrocientas personas. Pude hacerlo donde quería y casi como 
quería, aunque no fue nada fácil, pero tenía que celebrar mi décimo 
aniversario. Quería despedirme a lo grande. Nadie intuía que iba a 
ser mi última colección, pero yo sí, por lo que aquel desfile tenía un 
cariz muy especial. 

Creo que en ese momento conseguí llevar los tres elementos 
protagonistas del flamenco al lujo más absoluto: encargué a un 
orfebre las flores para el pelo, que normalmente son naturales o de 
tejido; mandé a ese mismo orfebre hacerme los flecos en oro, hice el 
lunar más grande que se ha hecho en un traje de flamenca cortado 
al láser y lo introduje en el vestido. Y para rematar, quise conseguir 
algo único, llevar a cabo el sueño que tuve una noche: hacer una 
bata de cola con cristal de Swarovski. 

Para aquel último desfile quería que estallaran fuegos 
artificiales, alcanzar mi mayor aspiración, necesitaba ir a más, era 
algo que me salía de dentro, una necesidad vital. Por eso creé la 
bata de cola más cara de la historia. Cuando la gente pensaba que 
estaba todo hecho, la saqué. Era una bata de cola hecha en un tul 
transparente color piel en la que reproduje las flores del mantón de 
Manila, tan nuestras, en cinco tonalidades de cristales. Siempre 
había soñado con hacer esas flores con Swarovski y aquel era el 
momento perfecto. El resultado fue la sensualidad más total. La 
desnudez de una mujer por el tul color piel, la sensualidad de las 
flores del mantón de Manila en cinco tonalidades de cristal y el lujo 
más absoluto se combinaron en un delirio creativo. 

Me había costado un infierno porque me decían que el tul no iba 


a aguantar el peso del cristal, tenía loco al director creativo mundial 
de la firma, pero me dio su palabra de que iba a hacerlo. Mandé el 
tejido cortado, aunque me daba miedo que una vez que estuviera 
puesto no quedara bien, y si el dibujo se iba a mantener tal y como 
yo quería por las costuras. Era importante que me hiciera el dibujo 
la silueta, cualquier resultado no valía si no se conseguía eso. Yo 
sabía que tenía que salir, tenía claro que iba a conseguirlo. 

También sacamos pieles troqueladas haciendo flores. Se trataba 
de llevar todo al límite, de hacer algo que no se había hecho jamás. 

La verdad es que disfruté más que en toda mi vida, mentiría si 
dijera lo contrario. Guardo mis batas de cola como si fueran oro en 
paño. Forman parte de mi pasado y de los tiempos felices a los que 
debo lo que hoy soy. Desde la pasión, la locura y una historia de 
amor vivida en silencio. 


DESDE LAS ENTRAÑAS Y EL DESAMOR 


No me considero artista, pero siempre he pensado que desde la 
fatiga y del dolor e incluso del tormento pueden salir las mejores 
creaciones. Las mejores canciones están cargadas de duelo, 
desasosiego, sufrimiento, incertidumbre... Cuando estás bien, 
cuando estás en paz, se crea de otra manera. 

Como he dicho, en el último desfile pienso que lo di todo porque 
estaba enamora hasta las trancas. Me emocionaba cuando la gente 
me preguntaba cómo había hecho todo eso, cómo había llegado 
hasta ahí. Solo mis amigas cercanas lo sabían, nadie más. 

Aquella historia no salió a la luz, fue tan mía como suya, una 
historia muy real, pero a la vez surrealista porque hoy por hoy no la 
entiendo ni yo. 

Hay amigos que me preguntan si en algún momento hablaré de 
ello y siempre digo lo mismo: 

—No puedo. 

No puedo contarlo, es imposible, inviable, no tengo palabras 
para describir lo que viví, lo que sentí. No sé cómo empezó ni cómo 
acabó. ¿Fue real? Sí, pero a la vez lo menos real que he vivido en 
mi vida. Probablemente sea mucho más real en mis sueños, y quizá 
por eso me llevó a ese derroche de emociones. El conjunto de lo que 
la gente vio y sintió no era simplemente un desfile o los diseños de 


unos vestidos, lo que yo estaba contando era mi historia de amor. 
Aquella historia que fue más soñada que vivida. No recuerdo que 
me pasara nunca nada igual. Fui la persona más feliz del mundo, 
me mantenía en una constante emoción y con una sensibilidad a 
flor de piel. 

Pasado el tiempo sigo recordando ese desfile, el que menos 
tiempo me llevó a la hora de crear, pero el que más derroche de 
energía y de sentimientos me causó. 

Como verás, aquellos años de diseñar flamenca me dieron 
grandes satisfacciones, pero tenía que seguir avanzando. Me había 
dado cuenta de que muchas mujeres querían vestirse de mí, pero 
que no querían hacerlo de flamenca y además tampoco estaba al 
alcance de cualquiera. De esa demanda y de la necesidad de diseñar 
otras cosas nace mi nueva aventura, Victoria. 

Muchas de esas mujeres son las culpables de que Victoria exista, 
ellas no sé si lo saben, pero han gritado mi sueño y lo han vivido 
como si fuera algo suyo. En gran parte gracias a ellas lo he 
conseguido. 


La creatividad a veces lleva a la locura, pero también a la 
felicidad. 


Seguía siendo una gran enamorada del flamenco, sin embargo, 
también quería evolucionar. 

Después de aquel desfile que te he contado, en el que me vacié, 
empecé a sentirme mal. Enfermé de una mononucleosis que me dejó 
sin defensas, sin fuerzas, solo podía comer con pajita. Tuve que 
parar para recuperarme, pero no lo conseguía. Era como si hubiera 
entregado todo lo que tenía y me hubiera vaciado tanto que luego 
no supe cómo llenarme de nuevo. 

Pero era el mes de febrero y en mayo tenía que presentar la 
colección de novia de aquel año. Me puse mano a mano con mi 
patronista, Paqui, que ha sido el alma de esa etapa de mi vida. Yo 
solo sentía que no podía tirar más del carro. Y de pronto sucedió 
algo especial, igual que siempre me ha pasado en todos los 
momentos que me he sentido a punto de tocar fondo. 

Se puso en contacto conmigo Borja Vázquez, uno de los socios 
de Scalpers, mi otro ángel de la guarda. Mi empresa no se vendía, ni 


tenía interés de juntarme con nadie. Pero justo ahí, en ese instante, 
Borja me dijo que quería hablar conmigo. La verdad es que no tenía 
ni idea de para qué. 

Me comentó que le gustaba lo que yo hacía y me propuso 
asociarme y crear una marca nueva que fuera más asequible para 
todas esas mujeres que querían vestirse de mí. Y así es como se 
convirtieron en mis grandes compañeros de viaje. Ahí es donde 
sentí que mi padre volvía a protegerme y que me enviaba justo lo 
que necesitaba cuando estaba a punto de caer. 

Tardamos año y medio en salir y en comenzar a vender. 
Montamos un nuevo equipo, para mí no fue fácil porque nunca 
había tenido a nadie a mi lado que me guiara y me asesorara. 
Unirme a ellos también me parecía maravilloso por la cuestión de 
quitarme la gestión de la empresa. En eso reconozco que no soy 
buena; es más, sé que es mi parte más floja. Ellos son fuertes donde 
yo soy débil. 

Había que encajar bien las piezas para que funcionara y así lo 
hicimos. Pedí que la calidad no se tocara, porque no sé trabajar de 
otra manera, pero logramos algo que pensaba que era imposible: 
abaratar los precios. Era importante que todas esas mujeres que se 
acercaban a mí enamoradas de mi trabajo lo pudieran disfrutar. 

Otra de mis peticiones, también indiscutible, es que los precios 
podían ser muy competitivos, pero tenía que ser un made in spain. 
Sabía que hacerlo fuera nos iba a abaratar los costes e 
incrementaríamos el margen, pero estaba en contra de mis valores, 
de lo que yo soy. 

Victoria es hoy una línea que lleva más de seis años en el 
mercado, con una pandemia de por medio. Vendemos a unos 
precios increíbles y muy competitivos. Una vez más, gracias a la 
mujer continuamos creciendo. 

Y aquí estamos, seguimos en una batalla diaria por hacer las 
cosas bien con una marca que tiene credibilidad y alma. Detrás de 
Victoria hay una historia, y eso vosotras lo notáis y lo sentís. Así lo 
he experimentado toda la vida y eso es lo que me hace más feliz. No 
es un vestido lo que tú te llevas a casa. Hay una historia detrás, tú 
te identificas conmigo, con mi historia de superación y de lucha que 
es la mía y es la tuya. 


UNA SE VISTE COMO ES 

Nuestra forma de vestir dice muchas cosas de nosotras, mucho 
más de lo que pensamos. Y no me refiero solo a una cuestión de 
elegancia, voy más allá. Hablo de estados de ánimo, de seguridad o 
de emociones como la alegría, la añoranza, la felicidad o la tristeza. 
Vestimos como somos y cada día tengo más clara esa conexión. 

Hace un tiempo fui a ver a un amigo cantante que daba un 
concierto en Madrid. Estuvo soberbio, como lo está siempre, porque 
es una estrella. Al día siguiente le escribí para felicitarle y quise 
hacer hincapié en algo que quizás para muchas personas pasó 
desapercibido: había salido al escenario con un traje blanco con el 
que, por cierto, estaba espectacular. Le comenté lo seguro que debía 
estar para haber elegido así, lo bien que debía estar interiormente, 
lo libre y sin ataduras que debía sentirse. Le sorprendió mi 
apreciación, pero me dijo que en efecto así era. No había sonado la 
primera nota y él ya nos había contado muchas cosas de sí mismo. 

Los colores dicen un montón de una persona. Vestirse tiene que 
ver con las emociones, con cómo te sientes. Yo, por ejemplo, 
cuando he estado gruesa, siempre me vestía de negro; sin embargo, 
este verano me he puesto todos los colores del arcoíris. Poca gente 
se da cuenta de estos detalles. De la de cosas que trasmitimos 
cuando nos vestimos con un traje... Vestirse habla de uno. 
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No te dejes encorsetar 


La vida está llena de oportunidades. Una de ellas se me presentó 
en uno de los lugares más bonitos que existen: Petra. Me había 
contratado el gobierno de Jordania para dar a conocer ese 
maravilloso lugar cuando, de repente, recibí la llamada. Fue una de 
esas cosas que te sorprenden porque te abren las puertas a sueños 
que creías que nunca se iban a cumplir y de pronto ¡ocurren! 

La llamada era de Mango. Estaban interesados en que fuera 
imagen de una nueva línea de tallas grandes que querían lanzar: 
Violeta. ¿Yo, imagen de Mango? ¿En serio? Saltaba de alegría. Me 
contaron que Violeta, la sobrina de Isak Andic, quería hablar 
conmigo de una línea en la que llevaban un tiempo trabajando. La 
idea era lanzarla a nivel mundial, pero querían arrancar en España 
y creían que yo era la persona con más credibilidad para ser la 
imagen de esa nueva línea. Yo siempre había defendido a la mujer 
tuviera el cuerpo que tuviera, ¡quién me iba a decir a mí que la vida 
me iba a dar esta oportunidad! A mi edad y con mi talla. 

Me reuní con ellos y cerramos un contrato anual, que luego se 
alargó a dos. Y a partir de ahí todo lo que viví fue impactante. Hubo 
momentos tan increíbles como llegar al aeropuerto de Barcelona y 
verme en tamaño XXL junto a Kate Moss en carteles de publicidad, 
que por entonces era imagen de la marca. Pasaba igual en París, 
Rusia, Turquía o Italia, y yo la verdad alucinaba. Yo aparecía en 
cualquier calle o en las marquesinas de los autobuses, era una 
barbaridad. Defendiendo quién era conseguí hacer trabajos 
impensables. 

Aunque sea una pesada por repetirlo tantas veces tengo claro 
que la belleza no es una talla treinta y ocho. Se puede ser 
maravillosa con la talla que tengas, al igual que tantas otras mujeres 
de rompe y rasga. Yo no hice nada extraordinario, solo me defendía 
y en esa defensa del cuerpo me llegó esa oportunidad. A ti también 


te puede pasar lo mismo. 


La vida sorprende a todo el mundo. 


Vestirse es uno más de los problemas a los que se enfrentan las 
personas que se salen de los estándares. No solamente estás gorda, 
sino que tienes que acudir a tiendas para mujeres mayores en las 
que la moda es otra, bastante alejada de las tendencias y con menos 
oferta que la que hay en los establecimientos para gente más joven. 
Y acabas teniendo que vestirte como una señora de más edad. ¿Por 
qué si tienes treinta años te tienes que vestir como si tuvieras 
setenta? ¿Solo porque estés gorda? Y no hablemos de esos miedos a 
la hora de entrar en una tienda. ¿Habrá ropa para mí? Todo esto 
implica una tristeza tremenda, los miedos a que nada te valga. 
Miedos y más miedos. 

En ese sentido la idea de Violeta era muy buena, estaba 
enfocada en una línea joven y partía de la talla cuarenta. Fue una 
alegría enorme para las mujeres de tallas grandes, lo palpé en la 
calle, ¡ahora se podrían vestir como las demás! 

Violeta creó un mundo maravilloso, una ecuación hasta ese 
momento difícil de conseguir. Nuevamente se palpaba una realidad: 
la marca creyó en el hecho de que se puede ser un pibón estando 
gorda. 


Puedes ser sensual tengas la talla que tengas porque somos 
más que un peso. 


Yo, por ejemplo, es verdad que cuando estoy con una cuarenta 
me encuentro mucho mejor, pero también defiendo la cuarenta y 
cuatro, porque también la he tenido. Me gusta el cuerpo de esa 
mujer española, parecida a la italiana, con sus curvas y sus 
volúmenes. Y eso fue lo que sostuve en la rueda de prensa tras un 
mes en el que los medios de comunicación habían criticado que una 
cuarenta se encasillara como una talla grande. Los directivos se 
pusieron al final de la sala. Estaba todo lleno. Tras comenzar la 
ronda de preguntas y machacar con el tema de la talla cuarenta me 
preguntaron: 

—+¿Tú cuánto pesas? ¿Consideras que tienes una talla grande? 


Mi respuesta fue clara y contundente. Más allá de lo que pesara, 
que ni lo sabía, porque nunca me peso, no era comparable para mí 
con lo que yo «pesara» como persona: mis valores, mi integridad, mi 
actitud, mi lealtad... Todos esos ideales pesaban mucho más que 
unos kilos. Fue la primera vez que sentía un ataque tan directo, 
pero no era por mí, sino por lo que representaba en ese momento. 


NO QUIERO SER PERFECTA, QUIERO SER FELIZ 


Recuerdo al principio, cuando acudía a las fiestas, que las 
marcas me llamaban para que fuera a sus showrooms a elegir sus 
trajes. Allí los estilistas suelen tener la talla treinta y seis o la treinta 
y ocho, y yo como te he dicho estaba entre la cuarenta y dos y la 
cuarenta y cuatro, así que, como es obvio, nunca tenían la mía. Es 
cierto que si en aquel momento me iban a entregar un premio o les 
interesaba mucho por algo me traían mi talla de donde fuera. Me 
daban un trato diferente, pero yo no lo veía así porque ellos no eran 
conscientes del dolor que me provocaba, yo lo sufría porque me 
dada la impresión de que me tenían que ayudar y, además, les 
complicaba el trabajo. 

Sin embargo, aquellos momentos me hicieron entender que 
nadie me iba a limitar. Ni a mí ni a muchas otras mujeres que 
estuvieran en la misma situación. Hay que levantar la cara y tirar 
para adelante. Así que, cuando llegaba la hora de la verdad, yo me 
vestía con mi talla cuarenta y cuatro, me iba a la fiesta de turno y 
me lo pasaba mejor que nadie, pero además yo le daba la vuelta a 
la historia y me lo creía. 


REFERENTES DE VERDAD 


A los dos años de estar con la marca Violeta eligieron para la 
campaña internacional a una modelo curvy impresionante, un 
ejemplo para todas. Se llama Ashley Graham, tiene casi veinte 
millones de seguidores en Instagram, es imagen de Victoria's Secret 
y trabaja con todas las marcas del mundo. Una mujer increíble y la 
modelo curvy más guapa del planeta. Ha enseñado su cuerpo, con 
sus estrías, con sus desafíos, con su celulitis... y le ha funcionado. 
Se miró al espejo, se gustó y se lo ha vendido al mundo. Estos son 


los referentes que la gente debe tener, porque hay otra realidad más 
allá de los miles de filtros que se utilizan para proyectar lo que es 
solo ficción. Y existen. 

En Sevilla hay otra modelo curvy que se llama Lorena Durán que 
me recuerda mucho a Ashley Graham. Intimissimi me invitó a un 
desfile en Italia, concretamente en Verona, donde estaban las 
mujeres más impresionantes de mundo; y allí desfilaba Lorena. 
Cando salió a la pasarela fue increíble, la gente aplaudía sin parar y 
en ese momento empecé a pensar que por fin empezábamos a darle 
su sitio a los cuerpos reales. 

Debemos fijarnos en todas estas mujeres porque son un ejemplo, 
un referente y tienen éxito sin necesidad de cumplir los patrones 
establecidos. Eso es maravilloso. 

¿De verdad alguien ve a Sophia Loren y piensa en una talla? Ni 
por un segundo. La sensualidad, el poderío, la feminidad, el aura... 
Es tan todo eso que en lo último en lo que te pararías a pensar es en 
si está gorda o delgada. 

Casi me muero cuando me enteré de que iba a conocerla. Marcó 
un antes y un después en la historia de mi vida, fue inolvidable. La 
Loren directamente, para mí, es una diosa. Esa señora es una 
barbaridad de hembra. La Loren tiene ese porte, esa elegancia, esa 
sensualidad con casi noventa años... ¡Cómo sería con treinta! Debió 
de ser de tirarte por los suelos. La contrataron para promocionar 
por Italia una compañía de cruceros y a mí por España. No daba 
crédito. ¡Coincidir con la Loren! Me fui a Italia y al llegar al barco 
me dijeron que ella tenía toda la tarde con entrevistas de todo el 
mundo. 

Lo único que tenía claro es que la iba a conocer. Sabía que 
coincidiríamos por la noche, pero al ser ambas embajadoras seguro 
que nos pondrían en distintas mesas. Con el jaleo que había por 
todos lados me daba miedo de que al final no tuviéramos un 
momento para vernos. Y yo no estaba dispuesta a perder esa 
oportunidad. 

Hablé con los chicos de Televisión Española para pedirles que 
me metieran como si fuera parte del equipo, y cuando fueran a 
entrevistarla, pues yo podría ponerle el micrófono. Me escucharon y 
alucinaron porque ellos también habían venido a entrevistarme a 
mí. 


—Tú no puedes entrar con nosotros —se reían. 

Pero yo les decía que no me fastidiaran el momento, que estaba 
muy emocionada. Así que al final me salí con las mías. 

Nos citaron a las seis y cuarto y tuvimos que esperar un buen 
rato. La veía de lejos y no podía con los nervios. Entraron otros 
periodistas y no supimos muy bien el porqué, pero los echaron 
antes de tiempo. Cuando nos tocó pasar a nosotros, me temblaban 
las piernas. Me fui para ella, como para colocarle el micrófono, y 
creo que fue muy evidente que no me dedicaba a ello porque era 
incapaz de atinar a ponérselo. Además, se me notaba que iba 
maquillada para el evento. Ella se dio cuenta enseguida y me dijo: 

—It's O. K. 

Me sentó a su lado y estuvimos charlando. Luego dejé a los 
profesionales que hicieran su trabajo y me fui con su representante, 
que lleva toda la vida con ella, y le conté la verdad. Le pareció una 
historia fascinante. 

Ella y mujeres como ella son para mí los verdaderos iconos de 
belleza. Mujeres de una vez. 


HARTAS DE METER TRIPA. ¿O NO? 


Me gustó mucho una publicación que leí en Instagram que decía 
que la confianza es tu mayor accesorio. No necesitas nada más. Lo 
único relevante para vestir bien es la confianza en ti. 

Y me estoy acordando de otras declaraciones que hizo la actriz 
Emma Thompson, una gigante del cine, el día que iba a presentar 
una de sus películas. Se hicieron virales. Y fue porque dijo «esta soy 
yo». Y no era para menos. Impresionaba su sinceridad. Era fácil 
empatizar con ella mientras daba luz al problema al que se enfrenta 
gran parte de la sociedad. Presentaba en ese momento su film, 
Buena suerte, Leo Grande, en la Berlinale, dirigida por Sophie Hyde, 
tras haber pasado por el Festival de Sundance, donde habían 
llamado la atención sus escenas de desnudo. 

Fueron aquellas imágenes las que la llevaron a hacer las 
declaraciones que tanto impactaron: 

—Yo no puedo ponerme delante de un espejo de esa manera. Si 
lo hago, siempre intento meter barriga, me pongo de lado... Hago 
algo —confesó—. No puedo simplemente estar ahí quieta. ¿Por qué 


haría algo así? Es terrorífico, pero ese es el problema: a las mujeres 
nos han lavado el cerebro durante toda la vida para que odiemos 
nuestros cuerpos. 

Lo más emocionante es que al parecer cuando Emma se expresó 
así la reacción de los propios profesionales que estaban allí fue 
romper en una ovación. En ese momento Thomson se levantó para 
que se la escuchara alto y claro. No pudo ser más bello el 
empoderamiento de la mujer aquel día. 

Impactantes palabras que daban relevancia a la importancia de 
mostrar cuerpos absolutamente reales. Pocos relatos demuestran el 
sentir general de una persona normal. Solo que en este caso se trata 
de una estrella de Hollywood con los mismos desafíos que 
cualquiera de nosotras. 

El resumen de esto es que muchas mujeres han tenido éxito 
porque se han aceptado y han dicho también: ESTA SOY YO. 
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Muéstrate como eres 


Parece que en la redes, como en la vida, hay una necesidad de 
dar nuestra mejor versión. Nadie sufre, a nadie le va mal, todo es 
perfección absoluta. MENTIRA. Yo sufro, tú sufres, todos sufrimos... 

Después de dejarlo con mi última pareja tuve que enfrentarme a 
una rueda de prensa, pensé que estaba fuerte y que nadie iba a 
notar mi dolor, pero en mitad de todo aquello, al preguntarme por 
él no fui capaz de controlar los sentimientos. Me rompí, me 
derrumbé y empecé a llorar. Me pudo la emoción, me quebré 
delante de la gente. 

Cuando pude retomar la entrevista les expliqué que no había 
sido fácil. Había dejado a mi familia, mis amigos, mis costumbres, 
mi idioma y ellos, al verme así, se asombraron porque durante 
veinte años de mi vida era la primera vez que veían que Vicky 
también podía derrumbarse. Aplaudieron ese hecho y me dijeron 
que era muy bueno mostrarme así para que la gente sea consciente 
de que nosotros también sufrimos y somos de carne y hueso. 

En ningún instante podemos dejar de ser lo que somos. Si tienes 
un día malo, cuéntalo; y si te ha pasado algo, por muy tremendo 
que sea, dilo, que no te dé miedo. Es tu propia historia y es 
importante para ti. La vida es esto y no lo que proyectamos en las 
redes. En el día a día se sufre y también hay momentos de felicidad, 
y ante los sentimientos universales somos todos iguales, nada ni 
nadie te salva. 

Me gusta pensar que a diario seguimos aprendiendo en esta 
carrera de aciertos y errores, y que siempre buscamos la verdad, la 
nuestra, para desde ahí seguir creciendo. 

Me encantó cuando el cantante Dani Martín decidió romper 
todas las barreras y contar con franqueza y sin tapujos cómo era en 
realidad, no lo que se esperaba de él, sino su verdad. Desde 
entonces me parece un ser absolutamente fascinante, cada dos por 


tres me deja con la boca abierta. Le admiraba pero le admiro más 
hoy cuando usa las redes sociales para admitir que está jodido. No 
tiene ningún pudor en decir que se tuvo que volver de vacaciones 
para ir al psicólogo, aunque estuviera en un lugar idílico, porque 
esa cita era mucho más trascendental. Ahí me rindo a la persona. 

Os voy a contar una anécdota que sucedió cuando presenté mi 
primer libro. Me acompañó Boris Izaguirre que había hecho el 
prólogo. Me senté allí y no sabía muy bien por dónde empezar. 
Opté por la verdad y comencé diciendo: 

—Muy buenas tardes, me imagino que ya lo saben, dije con un 
tono de humor, me llamo Vicky Martín Berrocal, tengo una talla 
cuarenta y cuatro y tengo celulitis. 

La gente se miraba como pensando: «¡Pero qué dice esta!». 
¿Quién arranca una rueda de prensa diciendo esto? 

Mira, dejemos de disimular, dejemos de decir que no podemos 
llorar porque estamos en público, que no podemos decir lo que 
somos por el qué dirán. Olvídate. Muéstrate como eres. Y siéntete 
libre. 


LAS VIDAS DE LAS REDES SOCIALES 


Creo que el daño que proyectan las redes sociales es un goteo 
constante de vidas perfectas. Las redes son un arma de doble filo, al 
final queremos sacar nuestra mejor versión y eso es lo que 
deberíamos hacer. Vemos vidas que pueden causar mucha 
frustración porque tienen todo resuelto, vemos vidas de personas 
todo el día de fiesta en aviones o barcos de lujo..., porque las redes 
se han hecho para embellecer, para crear un mundo idílico. Pero 
todo eso hay que mirarlo con distancia, con perspectiva y sabiendo 
que al final en la vida hay una parte que todos nosotros 
probablemente no enseñemos, donde por supuesto hay tristeza, 
sufrimiento... Es cierto que esto ya está pasando, y muchas personas 
se muestran vulnerables y hablan sin miedo sobre sus 
enfermedades, sus problemas de salud mental o sus pérdidas... Este 
es un cambio muy necesario y es maravilloso que empecemos a 
enseñar nuestras debilidades, miedos, ansiedades, complejos porque 
eso hace mucho bien al que lo ve. 

Yo, por ejemplo, he tratado el tema de la obesidad y el 


sobrepeso y cuando cuelgo post hablando de mi realidad siento que 
eso me acerca a personas a las que les pasa lo mismo que a mí. 

Una vez me ocurrió algo curioso con un personaje muy 
conocido. Le escribí para preguntarle cómo estaba, me había dado 
la sensación, como un pálpito, de que algo no andaba bien. Y me 
respondió con sorpresa porque justo en ese momento estaba 
escribiendo en su red expresando cómo se sentía. Estuvimos 
hablando horas. A ella, que lo tiene todo y es un referente para 
mucha gente, también le hacen pupa las propias redes. Y tuve que 
hacerle entender que cómo era posible que ella pudiera caer ahí, 
cómo podía frustrarle que un viernes ella estuviera en su casa y se 
sintiera mal porque otros influences se mostraran de fiesta en fiesta. 
Creo que es necesario no caer en comparaciones para no ser presa 
de ellas. Si no pones freno, al final tu vida, por muy maravillosa que 
sea, se puede convertir en una mierda. Es más, dejas de tener vida. 

Y si las redes son complicadas en general para todos, a los más 
jóvenes les están haciendo mucho daño. Si generan problemas a 
gente hecha y derecha, con éxito profesional, ¡qué no van a 
ocasionar a la juventud! A esas niñas de veinte años que tienen todo 
por hacer se les bombardea con una perfección engañosa y 
repetitiva, se les venden esas vidas de éxitos inmediatos, como de 
un día para otro. Es normal que muchas de ellas a lo único que 
aspiren es a ser influences incluso teniendo carreras universitarias. 
Esto ocurre. 

Pero todo eso no es real. Algunas personas puede que sí triunfen 
y de forma rápida, pero eso no es lo habitual. El trabajo, la 
perseverancia, la lucha son cosas que distan mucho de ese mundo 
de color de rosa que se quiere vender y que luego nos deja una 
sociedad repleta de frustraciones que derivan en problemas 
mayores. La cabeza de los adolescentes o cuando eres muy joven no 
está del todo «amueblada» y te puede devorar. Lo hace cuando ya 
eres mayor y te ha pasado de todo, ¡imagínate cuando estás todavía 
por hacer! 

Y ni qué hablar de las plataformas de citas, ¡pero cuánta mentira 
hay ahí! Dónde están aquellos tiempos en los que te preguntabas, 
¿lo veré o no lo veré? ¿Me llamará o no me llamará? De esa época 
donde existía la improvisación no quedan ni los restos. Ahora hay 
perfiles que no te muestran ni quienes son realmente, ponen incluso 


fotos de otros. 

Es que fíjate cómo somos, que hasta para ligar no tienen los 
santos... de poner su foto real. Te escondes en lo que te gustaría ser. 
¡Pero cómo puede ser esto! ¡Hay tanta mentira! 

No deberíamos dejar este tema de lado. Los jóvenes merecen 
nuestra ayuda, son necesarias muchas herramientas mentales para 
manejarse en este nuevo mundo de verdades a medias. 
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Alba, mi compañera, mi todo 


Nunca me llamó la atención ser madre. Tengo claro, además, 
que se puede ser una mujer completa sin tener hijos. Eso sí, cuando 
pasas por la experiencia es la mejor de tu vida. 

De joven, no tuve la vena maternal que tenían otras amigas. De 
mi boca nunca salió lo de «yo quiero tener hijos». Jamás. Veía a la 
gente con los carritos por la calle y me producía verdadera 
indiferencia. Pero cuando me casé la idea comenzó a rondarme por 
la cabeza. Creo que influyó la presión social que llega, una vez 
casadas, en forma de la eterna pregunta que a todas nos hacen tres 
horas después de contraer matrimonio: 

—¿Y para cuándo los niños? 

A la que sigue, tras el primer nacimiento: 

—¿Y para cuándo el segundo? 

Vamos, un no parar para satisfacer un no sé qué orden 
establecido. Y a mí todo lo que sea cumplir un patrón me pone un 
poco nerviosa. 

He vivido muchos años escuchando otras preguntas también 
recurrentes. 

—-¿Estás sola? ¿Y cómo una mujer como tú lo está? 

Me saca de quicio tener que argumentar que estar sola es un 
estado natural en el que te puedes sentir muy bien. ¿Se puede ser 
feliz sola? Absolutamente sí. 

Al final aprendes que da igual lo que hagas porque esta sociedad 
siempre tendrá algo que juzgar. Estamos acostumbrados a 
cuestionar el por qué no te has casado, por qué solo tienes un hijo, 
por qué estás sola... La verdad es que la canción de Alaska que dice 
a quién le importa lo que yo haga, a quién le importa lo que yo diga 
ha sido un himno en mi vida. A todos nos debería dar igual lo que 
digan los demás. 

No premedité ser madre. Tras casarme con Manuel nos dejamos 


llevar sin poner impedimentos, sin buscarlo. Y me quedé 
embarazada. Me enteré de una manera bastante curiosa. Me dio un 
cólico nefrítico y tuve que acudir al hospital. Al hacerme una 
radiografía me preguntaron si había alguna posibilidad de que 
estuviera embarazada. No tenía ningún síntoma, pero al entrar en la 
sala de rayos X un sexto sentido que me ha acompañado siempre 
me alertó. 

—No, pero no se lo aseguro, puede ser que sí. 

—Si usted cree que puede ser que sí, no deberíamos hacerlo — 
me dijo la enfermera. 

A pesar de su consejo, le dije: 

—Tire palante. 

Me hice la placa y fui a mi doctor para que me diera los 
resultados. Ya en la consulta me quiso hacer una ecografía. 

—Vicky, a ver cómo te lo explico. La piedra no se ve, lo que sí 
veo es que estás embarazada. 

Desde ese preciso momento mi vida cambió y para siempre. No 
hay verdad más absoluta que esta. En el mismo instante que supe 
que estaba embarazada ya amaba a mi hija. Sin saber nada de ella, 
sin haberle puesto cara, sin tener roce... Daba igual. Desde aquel 
día estaba dispuesta a cualquier sacrificio para proteger al bebé que 
tenía dentro. Se despertó en mí un instinto y sensaciones que ni 
imaginaba. Renuncié a cosas por alguien a quien ni le había visto la 
cara. Me preguntaba: ¿cómo puede ser esto? Y ahí lo entendí todo. 


El amor de una madre es el más incondicional que existe. 


Con esto no quiero decir que los hombres no quieran a sus hijos 
igual, porque claro que los quieren, pero que nosotras les llevamos 
un adelanto de nueve meses, eso seguro. 

Manuel se puso como loco porque, además, le encantaban los 
niños. 

Poco después nos enteramos de que venían dos bebés. Pero una 
bolsa no salió adelante, no cuajó. Y como ya sabes quedó Alba. Me 
hubiera gustado llamarla Manuela, pero como el padre se llama 
Manuel y pensaba tener más hijos con él, renuncié a llamarla así 
por si alguna vez tenía un hijo varón. 

Y ahí empezó el camino de la felicidad, pero también de la 


ingratitud porque no hay nada más complicado que educar a un 
hijo. Nunca vas a estar al cien por cien satisfecha de ser una buena 
madre, aunque lo seas, porque prácticamente todas lo somos. Una 
madre lo único que quiere es lo mejor para su hijo. Siempre. 

Y, efectivamente, ninguna madre tiene un manual de 
instrucciones. Con el tiempo descubres que tu hijo, por mucho que 
sea tuyo, no es una prolongación de ti, incluso puede ser una 
persona muy distinta. Otra cosa que viene con la maternidad es 
afrontar los miedos que surgen desde que te enteras que estás 
embarazada. No hay un segundo en que estés tranquila. Desde el 
minuto uno empiezas a tener angustia y a sufrir, y ese sentimiento 
continúa hasta el último día de tu existencia. Está ligado a la frase 
«vivir es lo más peligroso que tiene la vida». 

Y después debes entender que a un hijo no puedes trasmitirle 
esos miedos. Si por algo he peleado en mi vida es para que mi hija 
no tenga miedo, pienso que tiene que vivirlo todo y no perderse 
nada. Pero en ese recorrido, tú como madre, en el mejor de los 
casos, estás en tensión, gestionando la alegría por su felicidad, pero 
también tus temores. 

Las madres de ahora nos desvivimos por darles todo a nuestros 
hijos. Aunque ellos estén bien, nosotras queremos darles algo mejor, 
y eso se torna a veces en una agonía. No sé por qué convivimos con 
la sensación de que lo hacemos mal. Estamos siempre con ese 
sentimiento de culpa. Nos vamos a trabajar porque lo tenemos que 
hacer, pero lo hacemos con mal cuerpo, con sentimiento de 
culpabilidad, de no estar donde tenemos que estar, de no llegar a 
todo, de estar perdiéndonos cosas y creando vacíos en ellos. 

Nos volvemos locas con este tema. El remordimiento nos mata y 
nos torturamos pensando que somos malas madres y que no 
estamos a la altura si solo llegamos a la hora de acostarles; y si no 
cenamos con ellos, pensamos que al menos tendríamos que comer 
juntos a mediodía. Es una exigencia brutal. 

Eso no pasaba con la generación de mi madre, por ejemplo. Ella 
se iba por la mañana y volvía por la noche, y yo me quedaba todo 
el día con mi abuela. Y, además, trabajaba los sábados. No había ni 
sufrimiento ni amargura. Solo agradecimiento por el esfuerzo que 
hacía. 


EDUCAR EN VALORES 


El carácter de Alba lo trae de serie. No podía ser de otra manera 
si tenemos en cuenta sus genes. 

—Átala en corto que la niña tiene carácter —me decía mi padre. 

La verdad es que era muy lista y sabía lo que quería desde muy 
pequeña. Eso para mí es una gran virtud. Yo también tuve las ideas 
claras en mi infancia. Cuando fui a estudiar a Suiza coincidí con 
todo tipo de niños y conocí a gente muy dispar. Fue una época 
difícil, con libertad y acceso a todo tipo de cosas. Allí nadie me 
veía, pero en la distancia siempre supe dónde no quería meterme y 
jamás lo hice. 

¡Qué importante es no dejarse arrastrar! Tener personalidad y 
saber decir no. Conocer los límites que no queremos atravesar es lo 
que te diferencia. Debemos intentar no machacar a nuestros hijos 
con nuestras debilidades y hacerles pensar que pueden con todo. Y 
cuando discutamos, decirles las cosas sin atacar. Hay muchos 
matices y hay que hacerles fuertes y convencerles de que pueden 
hacer lo que quieran en esta vida. 

Al año y medio de nacer Alba, Manuel y yo nos separamos. Me 
imagino que la circunstancia de criarse con padres divorciados le 
pasó también factura. No ha sido fácil llevarla, educarla... 
Cualquier cosa que le dijéramos parecía que ya lo sabía de 
antemano. Para los padres, los niños con estas personalidades 
suponen una dificultad extra, porque se creen que saben mucho más 
que tú; ha sido una lucha hacerle entender que por muy lista que 
fuera, yo ya había pasado por lo mismo. A mi hija siempre la voy a 
intentar llevar por el mejor camino que puede seguir, aunque por 
supuesto es libre de elegir finalmente el que quiera tomar. 

Con dieciséis años tenía que entender lo afortunada que era y 
ahí sí decidí yo. Con esa edad se fue a estudiar fuera, a Watertown, 
en Estados Unidos. Una población remota para una niña que se 
marcha de su país. No sé en qué momento encontré esa ciudad en el 
mapa, pero tenía claro que no quería que Alba se fuera a Nueva 
York o a Boston, donde iba a estar rodeada de gente de su país. La 
aventura y el desafío eran otros. No solo era el idioma, sino que 
entendiera y viviera en sus carnes otras muchas cosas. Estaba 
convencida de que esto le haría crecer en otros terrenos. 

Me comentaron que en ese lugar había un colegio y allí que la 


mandé. Era la única española no solo en el centro educativo sino en 
cien kilómetros a la redonda. Tuvo que enfrentarse a una nueva 
familia, estaba fuera de su zona de confort, con otro idioma, otras 
costumbres, pocas comodidades e incluso una temperatura difícil de 
gestionar —en invierno llegan a los veinte grados bajo cero—. 
Dieciséis añitos en ese momento y mamá no estaba a su lado. 

Para llegar al colegio tardaba una hora entre caminar y coger el 
autobús. Si quería comer, debía apañárselas sola. Tenía que hacer 
nuevos amigos y enfrentarse a muchas cosas que hasta entonces no 
había tenido necesidad. Todas esas complicaciones hacen que subas 
escalones en tu vida a una velocidad de vértigo. Cuando no tienes 
más opciones, tiras palante. 

Dice que es la experiencia más dura que ha vivido. Lloró mucho. 
Estuvo el año entero sin volver a casa ni en Navidad ni en Semana 
Santa. Con mucho tesón y valor. No pidió volver. Lo aguantó como 
una jabata. Un año sin ver a su padre ni a sus hermanos. Solo nos 
vio a mi madre, a mi hermana y a mí en una ocasión, por las fiestas 
navideñas, que fuimos a pasarlas con ella porque yo, mientras 
pueda, las pasaré siempre a su lado. 

Durante ese año, Alba tuvo que enfrentarse a tantas cosas que le 
hizo ver que la vida no es fácil. Aunque siempre digo que no nos 
den todo lo que nuestros cuerpos pueden aguantar. A mí me costó 
también, pero entendí que era lo mejor que podía hacer. 

Después de aquella experiencia volvió otra Alba. Madura, una 
niña muy independiente, con las cosas mucho más claras. Dando 
importancia a la familia, al valor de la amistad. De hecho, desde 
que cumplió la mayoría de edad no le he dado un euro para nada. 
Se ha buscado la vida sola. 

El verano que volvió dijo que quería ser camarera y se fue a 
Marbella a trabajar. Su padre la llevaba a las diez de la mañana y la 
recogía a las cinco de la tarde. Así ganó sus primeros mil euros. Su 
primera nómina con la cual invitó a un viaje a su padre y a otro 
viaje a su madre. 

Es cierto que tenemos conflictos y que en algunas cosas no 
estamos de acuerdo, pero siempre intentamos acercar posturas. 
Como madre debo aprender a entender que a mi hija no tiene por 
qué gustarle lo mismo que a mí ni tiene que ser la mejor en todo. 

Alba me ha ayudado a ver la vida de otra manera. Por ejemplo, 


yo tiendo mucho al orden, a las rutinas... En cambio, Alba tiene un 
concepto de la vida diferente. Gracias a ella he aprendido a darme 
cuenta de que no puedo esperar que los demás sean como yo. Me ha 
enseñado también a ser más transigente. En ocasiones intento 
imponer una determinada forma de hacer las cosas, y no porque 
crea que es la mejor, sino porque es la que a mí me ha funcionado. 
Ella me dice muchas veces: 

—Está bien que a ti te haya ido bien en una determinada 
circunstancia, pero yo quizás necesito otra cosa. Yo no soy igual que 
tú y aunque vengo de donde tú vienes, yo he tenido una vida y tú 
has tenido otra. 

Es una niña muy espiritual, no se parece mucho a las chicas de 
su edad y busca amigos de verdad, gente que le aporte y le trasmita 
algo. Me ha sorprendido en muchísimos momentos de mi vida y me 
sorprende cada día más. Tiene unos valores increíbles. Es mi gran 
compañera de vida. 
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Lo que el amor me ha enseñado 


He sido una mujer muy afortunada en el amor, pero también he 
sufrido mucho por él, presa de mi locura, de mi carácter, de mi 
apasionamiento y de mi forma de ser y de sentir; porque entiendo el 
amor de una manera: la mía. 

Lo creerás o no, pero casi todas mis historias han estado unidas 
al desasosiego, al temor: sufría cuando las vivía, sufría cuando se 
terminaban, sufría en mitad de todo eso... Sufría todo el tiempo. 
Nunca las disfruté porque desde el instante que empezaba una 
relación tenía miedo a que se terminara. Creo que, en este sentido, 
los hombres no me han dado seguridad —y mira que he sido una 
mujer segura—, pero también me la han robado, por eso a veces 
cuando me quedaba sola estaba mucho mejor que con ellos. 

En fin, que el amor ha sido una contradicción constante en mi 
vida porque me ha dado los mejores momentos y también los 
peores. Unos maravillosos y otros que me han hecho muy 
desgraciada. Y no porque crea que mis parejas no me hayan 
querido, porque estoy convencida de que sí lo han hecho y mucho, 
pero nunca estaba satisfecha, siempre pedía más, aunque tengo que 
reconocer que he sido mucho más feliz dando que recibiendo. He 
sido así. 

Como pareja soy de las que dan sin esperar nada a cambio. 
Obviamente, ellos también se han entregado, si no yo no hubiera 
perdido ni un minuto de mi tiempo. 


Enamorada de la conquista 


Desgraciadamente mi punto débil en el amor empieza cuando se 
pasa la locura. Proceso muy mal esta etapa y no sé gestionarla. 
Cuando se impone la rutina, mi cuerpo como que pierde el interés... 
Ya no siento igual. 


Para mucha gente, sin embargo, esta es la parte más bonita y 
fascinante de la relación. Con la estabilidad es cuando sienten que 
la historia empieza de verdad. A mí me cuesta verlo así, cuando lo 
he vivido he tenido que trabajarlo mucho. Quizás sea porque he 
sido una enamorada de la conquista, de los inicios, cuando todo 
vale, cuando no hay que renunciar a nada y todo te sorprende, sea 
bueno o malo. 

Entendí que esto no era así con mi última relación porque 
cuando pasó esa fase de locura me di cuenta de que cuanto más 
tiempo pasaba más feliz era y más le amaba. No sé si fue porque el 
amor no son palabras sino hechos, porque en el amor hay verdad, 
hay complicidad, no hay miedos, o si fue el compromiso lo que me 
hizo ver por primera vez en la vida que el amor era eso y no lo 
otro... Bastaba una mirada, apoyar la cabeza en su hombro y sentir 
unas sensaciones que parecían nuevas. 


YA SUFRO MENOS POR AMOR 


Las relaciones que más duran creo que son aquellas en las que 
cada uno tiene su espacio y en las que existe una confianza ciega 
entre ambos, aquellas en las que la sensación de renuncia es 
mínima. Para mí las renuncias son complicadas de asumir. Yo soy 
persona más allá de mi pareja. 

Con Jesús Quintero hablaba mucho de temas amorosos —y de 
otros, claro—. Éramos muy amigos, y cuando vivía en Sevilla 
pasábamos tiempo juntos. En ocasiones me recogía de la tienda y 
compartíamos confidencias. Cuando me entrevistaba me moría de 
placer; primero porque era un lujo sentarte con él y después por 
esos silencios eternos que te hacían contar todo y más. Él sacaba de 
ti lo que tú quisieras, pero en mí más aún porque sabía mis 
escondites. Siempre me pedía como amigo que no me enamorara 
porque siempre sufría. 

—Ya veo que ya no sufres tanto por amor —me dijo un día en 
una de esas entrevistas. 

—Es verdad, ya sufro menos —le contestt— porque sé que 
después de uno viene otro y que después de una historia viene otra 
historia de amor. 

Es cierto. Suena trivial, pero para mí ese ha sido el gran hallazgo 


en temas amorosos. Comprobar que hay vida después de vivir un 
amor y de que este se acabe. Antes, cuando tenía un desamor, 
pensaba que me iba a morir, sentía que después de esa persona todo 
se acababa y el mundo se paraba. Nunca he estado con nadie que 
no me haya querido, pero siempre he pensado que el hombre ama 
de otra manera. Ama diferente a nosotras. 


Recordad que la única diferencia entre un ciego y un 
enamorado es que el ciego sabe que no ve. 


EL DESAMOR SE LLEVA TODO POR DELANTE 


El amor es precioso, los pellizcos en el estómago y la alegría en 
el corazón, pero ¡hay qué ver lo que se sufre cuando lo que llega es 
el desamor, la ruptura! 

El desamor es un dolor que quema. Cuando algo se termina y tú 
amas de esa forma es imposible pensar que puedas terminar una 
historia sin sufrimiento. Da igual donde quieras huir para olvidar 
porque la mochila va contigo. El desamor se escapa de la razón, es 
una locura, un verdadero luto. 

Y es verdad. El desamor manda en ti, no puedes frenarlo aunque 
tú quieras, tú no quieres sufrir, pero se ha instalado dentro y 
necesitas un tiempo para poder olvidar. 

Cuando las mujeres me cuentan sus historias les digo lo que yo 
haría si estuviera pasando por su proceso, y las animo a que tiren 
palante porque la vida es muy corta. Hay que ser feliz y, si no, 
buscar el camino para encontrar la felicidad. Tira, no te quedes ahí, 
no hay tiempo que perder; y lo más importante es que nunca pasa 
nada. Al final te darás cuenta de que podemos con ello. Con eso y 
con más. Por mucho que pienses que es como una montaña, una vez 
que has dado el primer paso es mucho más fácil. De verdad, no te 
quedes donde sabes que no debes estar, no te quedes por el miedo a 
no volver a ser feliz. Hay que ser valientes y no vivir en una 
mentira. 

Ten el coraje de comenzar una historia, de entregarte, y también 
de romper cuando las cosas mo son como esperabas. Toma 
decisiones, NO PASA NADA. Esa frase deberíamos tatuárnosla porque 
es la pura verdad. No podemos vivir en un engaño ni en una media 


felicidad. La vida es demasiado corta. 

No sé si después de vivir mi historia de amor he aprendido a 
amar de otra manera, lo que sí sé es que he evolucionado. 

La fidelidad, por ejemplo, sigue siendo importante, pero hay 
otras cuestiones que lo son mucho más. Hay que vivir las relaciones 
de una forma más sana, buscar compañeros de vida con los que seas 
capaz de hacer un equipo, de los que te puedas fiar —aunque, 
chicas, ya sabéis que eso no es nada fácil conseguirlo hoy en día—. 
Deberíamos vivir el amor de otra forma. Tenemos que simplificar la 
vida en estos temas, ya es bastante complicada en otros muchos. 

Algunas personas me preguntan cómo hago para llevarme tan 
bien con Manuel después de la separación. Al final siempre les 
respondo lo mismo: Viví con él cosas muy buenas y algunas malas, 
pero yo siempre me he quedado con las primeras. En general, nos 
olvidamos pronto de lo positivo y tendemos a quedarnos con lo 
negativo. Así no llegamos a ningún sitio, además ¡qué necesidad 
tenemos de tirarnos los trastos a la cabeza! La vida ya es bastante 
complicada para tener al enemigo en casa. Si hay hijos de por 
medio, intenta olvidar, olvidar es necesario porque es lo único que 
te hace avanzar; agarrarte a lo malo te llevará a un sitio muy 
chungo. Así que acuérdate de lo bueno y no solo por los hijos sino 
también por ti. Porque acordarse de lo malo no compensa. 

Leí una vez una frase que decía que el primer beso se da con la 
mirada. Ese cortejo, la espera... y cuanto más largo sea ese proceso, 
mejor porque no hay que tener prisa. 

A mí me gusta lo tradicional, lo que hemos vivido tú y yo, las 
primeras miradas, el roneo, la lucha eterna... El camino fácil nunca 
fue lo mío. 

La primera vez que salí con Manuel les dije a mis padres que 
había quedado con un amigo, y por supuesto no entró en la finca. Él 
me preguntó que dónde me recogía. 

—En la cancela —le respondí. 

Y mis padres conocieron a Manuel cuando yo ya supe que él era 
el hombre con el que quería pasar el resto de mi vida, pero a mí no 
se me ocurría contarles lo que me escribía, o si me había dado un 
beso. Eso se le cuenta a las amigas, pero hoy parece ser que todo 
vale. 

La soltería la he llevado con absoluta normalidad. No tengo 


necesidad de tener historias constantemente. 

Mi prioridad no es encontrar un hombre —que, por cierto, cada 
vez lo veo más complicado—. Yo cuando salgo, salgo a pasarlo bien 
y a disfrutar de los míos, aunque no descarto que mañana me 
enamore y me vuelva loca de nuevo. 

En cuanto a la sexualidad, no creo que mejore con la edad como 
dice todo el mundo. Depende más del momento en el que te 
encuentres y de la persona que tengas delante. Pienso que hay que 
desmitificar muchas cosas respecto al sexo. 

Yo, por ejemplo, he estado muchos años sin tener relaciones 
sexuales y también he sido feliz. Y no me importa contarlo. 

He estado sola mucho tiempo y creo que es importante saber 
vivir así. Parece que estar acompañada te da un plus o tener alguien 
que te quiera te da normalidad. Hay que mandar al carajo los 
estigmas sociales. He entrado y salido durante muchos años y me he 
sentido absolutamente plena. Y tengo claro que estaré con alguien 
cuando me sume y me complete. 
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Celebrar la vida 


Cincuenta años. Feliz de cumplirlos, de haberlos vivido y de 
poder contarlos. 

Siempre me gustó cumplir años y jamás oculto mi edad porque 
para mí es un motivo de celebración, significa que los he vivido. 
Respeto a todo aquel que no quiere decir su edad y la esconde, pero 
¡a mí me encanta porque significa que sigo aquí! 

Los cincuenta son las bodas de oro de la vida, pero esta es una 
idea incorrecta. Pensamos que nos queda otra media, sin embargo, 
no sabemos cuánto tiempo estaremos. Lo importante es ser 
conscientes de cómo hemos llegado hasta aquí. Estos 50 años me 
han hecho ser quien soy y estoy muy agradecida de haberlos 
cumplido uno tras uno. ¡Y claro que hay cambios, pero en eso es 
precisamente en lo que no debemos caer! No tenemos que pensar en 
la edad que tenemos porque ese dato no tiene ninguna importancia. 
Lo que sí la tiene es el cúmulo de momentos, vivencias, experiencias 
que te hacen ser como eres. 


Trabaja para ser la persona que quieres. 


Se dice que el destino está escrito. Yo creo que hay una parte 
que sí lo está y otra que puedes reconducirla y hacerla tuya, y ahí es 
donde está tu gran labor y donde debes poner tus cinco sentidos, 
porque ese x por ciento que está escrito no lo podemos cambiar —lo 
escrito, escrito está—, pero tú debes reconducir esa parte de la que 
sí eres dueña. Ahí es donde te tienes que centrar. 

Al final todo es trabajo: vivir es un trabajo, educar es un trabajo, 
enamorarse es un trabajo, todo en esta vida es un trabajo 
interminable, pero no debes ser impaciente, por el contrario, debes 
ser constante. La constancia es lo único que te guía para ser la 
persona que tú realmente quieres ser. 


Y da igual la edad, no hay edad que valga. Hoy menos que 
nunca. Mírame, aquí estoy hoy, subida en este quinto escalón de la 
vida para decirte que podría haber escogido mil caminos distintos, 
pero me llevó por uno y desde ahí es desde donde te hablo. Y no 
digo que sea el mejor, pero es el mío. 

Me marqué la meta de llegar a los cincuenta sintiéndome mejor 
que nunca, más sana que nunca de cuerpo y de mente. Ese objetivo 
no ha llegado porque sí, pero espero seguir marcándome retos 
constantemente. Hoy creo ser la mejor versión de mí y cuando me 
pregunto si cambiaría algo, me contesto: NO, no lo haría porque 
para mí los errores son parte de la deuda que uno tiene que pagar 
por una vida plenamente vivida. A pesar del dolor, del desamor, de 
las ansiedades, de las idas y venidas y de todo lo que me ha 
ocurrido, he coleccionado momentos maravillosos. Y ahí es donde 
te quiero ver a ti, ahí es donde tú tienes que llegar, a vivir de una 
forma plena y a sentir que lo vives al cien por cien. 


EN EL PUNTO DE PARTIDA 


Las que me conocéis sabéis que siempre he hablado desde la 
verdad, desde la pasión, desde esa entrega absoluta que he tenido 
en cada parcela de mi vida. Sería una locura que los años no nos 
enseñaran. Y para mí la libertad ha sido fundamental. Creo que he 
sido quien he querido ser y que he vivido lo que he querido vivir, 
pero tampoco pasa nada si hemos escogido el camino erróneo, es 
lícito porque de todo se aprende. 

También creo que de la única cosa que no se aprende es del 
amor. Cuando piensas que ya has pasado por todo, que lo has visto 
todo, que tienes claro que por ahí no vas a volver a pasar, que lo 
controlas... te das cuenta de que estás siempre en el mismo punto 
de partida. Tengas la edad que tengas esto va a ser así. Cuando 
alguien se cuela en tu cuerpo y pasea por él, es complicado tener el 
control. 


VIVIR SIN MIEDO 


Cuando pienso en lo que está por venir no tengo miedo, pero sí 
mucho respeto. La muerte me infunde un temor descontrolado, 


siempre me ha ocurrido. Me impactó el libro El humor de mi vida, de 
Paz Padilla. Toda una lección de vida y de cómo afrontar el adiós 
de alguien a quien amas. De ella escuché que no hay que vivir con 
miedo a la muerte porque un solo día que lo hagas es un día que no 
has vivido. ¡Cuánta verdad! 

Respeto muchísimo que haya personas que hablan de que hay 
una vida mejor después de la muerte, porque a mí me gustaría 
pensarlo. Algo tiene que haber, pero a mí nadie ha venido a 
contármelo y lo único que tengo clarísimo es que la muerte es 
mucho más larga y juraría que mucho peor, porque aquí estoy de 
puta madre. 


La vida es hoy. No es para siempre. 


Damos por hecho que la vida espera, que los amigos esperan, 
que los buenos momentos esperan, que la familia espera. Y no es 
verdad. La de veces que mis padres me pidieron que hiciera un viaje 
con ellos y siempre lo posponía porque tenía algo que hacer. No me 
daba cuenta de que esas oportunidades hay que pillarlas al vuelo 
porque la vida es aquí y ahora. Lo que tengas que hacer, hazlo, 
porque nunca sabes cuándo se termina. 

Mi padre era un tío de éxito. Trabajaba como un jabato, pero se 
lo pasó en grande. Nunca priorizó el trabajo. Tengo una anécdota 
tremenda que refleja a la perfección cómo era. Siendo empresario 
de la plaza de toros de Las Ventas de Madrid, toreaba en aquella 
feria de San Isidro nada menos que Manuel Benítez el Cordobés, mi 
exsuegro. 

Mi padre dejó al frente de la Monumental a Manolo Baena, su 
mano derecha, y él se fue al Rocío. En esos tiempos se vivían los 
Rocíos y todo de maravilla, sin móviles ni teléfonos. Era la guardia 
civil la que te venía a buscar si había algún mensaje importante que 
te tuvieran que dar. 

Aquel día Manolo tenía urgentemente que ponerse en contacto 
con mi padre y la guardia civil fue a buscarlo. Cuando le contaron 
el problema la respuesta de mi padre fue: 

—Soluciónalo, pero no me llames más por favor. 

Manolo llamó tres o cuatro veces más y al final mi padre, lejos 
de ponerse nervioso, incomodarse o pensar en coger el coche y 


regresar a Madrid a resolver el problema, le dijo: 

—Mira Manuel, te voy a decir una cosa: haz lo que tengas que 
hacer, aunque tengamos que perder dinero. 

Mi padre lo tuvo claro y prefirió coleccionar momentos. 

¿Cómo hubiéramos actuado ahora mismo cualquiera de 
nosotros? Seguramente hubiéramos dejado todo por solucionar un 
problema que no era de vida o muerte. 

¿Cuántas veces dejamos de estar con los amigos porque nos 
llaman para cualquier tontería que podríamos solucionar en otro 
momento? ¿Y cuántas veces estamos con ellos y cada uno 
pendientes de nuestros móviles? Nos perdemos el presente, y a 
pesar de que lo sabemos, se nos olvida que la vida dura un segundo. 
Grave error. Lo que vivamos tenemos que vivirlo ahora. 

Quédate con esta frase que es otra que también me acompaña; 
me la dijo mi mejor amigo, un tío muy sabio: 


Todo el mundo muere, pero no todo el mundo vive. 


Recuérdala tú también a diario. Tu prioridad debería ser vivir. 

El mismo amigo me dice también que no debo permitir pasar un 
solo día sin ser feliz; porque ya habrá días en los que la vida se 
encargue de traerte cosas tremendas y que tú no puedas cambiar. 
En ese momento tendrás que dejarte llevar, pero mientras esté en tu 
mano no consientas ser infeliz. 

Creo que todas estas cosas mos las deberían enseñar de 
pequeños. ¿Es tan importante que un hijo saque buenas notas? ¿Es 
tan importante discutir con un amigo por una tontería? ¿Pasar un 
día malo por algo que tiene solución? Deberíamos preguntarnos 
cada día, a nosotros y a los nuestros, si somos felices. 


La felicidad está en ti 


¿Qué es la felicidad?, ¿cómo se mide?, ¿quién la mide? Creo que 
cada uno tiene su medida y uno siempre sabe cuándo lo es, pero 
recuerda que nadie vendrá a hacerte feliz. Tú tienes que serlo sea 
como sea. 


No busques la felicidad fuera, la felicidad está en ti. 


Y ahora yo te pregunto, ¿qué es para ti la felicidad? Quizá no 
tiene nada que ver lo que a ti te hace feliz con lo que a mí me hace 
feliz. Y además pienso que la felicidad plena no existe porque si la 
tuviéramos siempre no sería un bien tan preciado. 

Para mí la felicidad es ver a mi hija feliz, disfrutar de una buena 
película, abrazar a mi madre, un buen vaso de vino, escuchar un 
buen flamenco, comerme un plato de pasta, pasear por el campo, 
una buena conversación, una chimenea encendida, hacer un camino 
del Rocío con mi hermandad de Huelva, ver la sonrisa de un niño, 
quedarme sola, sentir cómo mi trabajo me puede hacer feliz, un 
recuerdo... Esa es mi felicidad. 

Considero que la vida es un regalo. Tu mejor regalo. Pasear es 
un regalo, leer un libro es un regalo, escuchar música es un regalo, 
mirar a tus hijos es un regalo, que alguien te dé la mano es otro 
regalo. Hay tantas cosas que son un regalo y nos parece que no lo 
son. 

La vida es maravillosa, vívela, exprímela y créetela. Y no te 
olvides de reír y de reírte de ti. Hazlo desde ya. Y por supuesto no 
dejes de quererte. Que nadie te haga pensar que no puedes llegar, 
que nada te haga creer que no vales. Eres capaz de ser quien quieras 
ser. OLVIDATE del resto. 


Tú y solo tú eres la dueña de tu destino, la capitana de tu alma. 
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